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Ce n’est pas le moindre des paradoxes de la société musulmane médiévale, dans 
laquelle la consommation de boissons enivrantes était officiellement prohibée, 
que d’avoir permis l’éclosion et l’épanouissement d’un genre poétique bachique 
autonome qui connut son apogée entre la fin du VIIIe siècle et le milieu du IXe, 
avec des poètes comme Abū Nuwās (mort en 814 ou 815), Muslim b. al-Walīd 
(mort en 823) ou encore Ibn al-Ḍaḥḥāk (mort vers 864). Le poème bachique clas-
sique (ḫamriyya) comporte un certain nombre de thèmes, de motifs et d’images 
récurrents, généralement traités dans le cadre de récits mettant en scène le poète 
et ses commensaux, le marchand de vin ou le tavernier, l’échanson et la chan-
teuse, dans une taverne, un monastère, un jardin ou une maison de notable. Le 
récit d’une « virée à la taverne (ḥāna, ḥānūt ou bayt ḫammār) » constitue sans 
conteste l’un des classiques du genre. Il est notamment l’occasion, pour le poète, 
de décrire le tavernier (ḫammār), personnage haut en couleurs. Dans ce registre, 
Abū Nuwās fut sûrement le plus doué des poètes bachiques. Comme le dit Jamal 
Eddine Bencheikh, « les portraits qu’il nous en donne sont parmi les plus vifs, les 
plus pittoresques, les mieux saisis de ceux qui animent ses poèmes »2. En voici un 
exemple des plus représentatifs3 : 
 

ظُه لنا بِهزارٍ نمخ يتإِلى بار همصرفت مطيوفتيان صدقٍ قَد    
ربِنا ش يراً فَظَنخ ا بِهناظَن   لَيس مسلماًفَلَما حكى الزنار أَنْ 

زم ضفَأَعرراوجقالَ لَنا هو ار  فَقُلنا على دينِ المَسيحِ بنِ مريمٍ 
الخَت لَك نهم في المَكنون رضميوار  نلَكوكبحي يهودراً يظاه  

 
De combien de fidèles compagnons détournai-je les montures 
Pour les mener chez un cabaretier, sur le coup de midi… 
 
Son ceinturon parla pour lui : il n’était pas musulman. 
Nous pensâmes tout le bien de lui et lui, de nous, tout le mal. 
 
Nous lui demandâmes si sa religion était celle du Messie, fils de Marie. 
Il nous regarda de travers et nous tint un langage inconvenant. 
 
Car il était juif, de ces gens qui en apparence vous veulent du bien, 
Mais qui, en secret, sont prêts à tout pour vous trahir. 

                                                           
1. Institut français du Proche-Orient / Université Bordeaux 3. 
2. Bencheikh, 1963-1964, p. 53. 
3. Dīwān Abī Nuwās, vers 1-4, p. 61. 
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Le tavernier est juif (yahūdī). Mais il aurait tout aussi bien pu être chrétien 
(naṣrānī), comme en témoigne l’hésitation du poète, qui croit d’abord que sa reli-
gion est « celle du Messie, fils de Marie ». Le fait qu’il porte un ceinturon (zunnār) 
est donc le signe qu’il n’est pas musulman. En effet, ce ceinturon était, à l’époque, 
la marque distinctive des ḏimmī, qu’ils soient juifs, chrétiens ou zoroastriens, sans 
que l’on sache exactement de quand date l’établissement de cette règle. D’après 
Tritton, la tradition qui le fait remonter au calife ‘Umar b. Al-Ḫaṭṭāb (634-644) est 
d’authenticité douteuse et il serait donc plus tardif, datant vraisemblablement du 
règne de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Azīz (718-720)4. Nous y reviendrons. 

Ailleurs, c’est une femme qui tient le cabaret, comme cette Umm Ḥuṣayn 
qui sait y faire pour soulager le poète… de ses économies5 : 
 
 

 طَرِبت إِلى قُطربلٍ فَأَتيتها بِمالٍ من البيضِ الصحاحِ وعينِ
 ثَمانين ديناراً جِياداً ذَخرتها فَأَنفَقتها حتى شرِبت بِدينِ
بِعت قَميصاً سابِرِياً وجبةًو وبِعت رِداءً معلَم الطَرفَينِ  
مارة دين ابنِ عمرانَ دينهالخ مهذَّبة تكنى بِأُم حصينِ  

 وقُلت لَها إِن لَم تجودي بِنائلٍ فَلا بد من تقبيلي الشفَتينِ
 فَقالَت فَهل ترضى بِغيرِهما هوى بِأَمرد كَالدينارِ فاتر عينِ

ق وجههفَجاءَت بِه كَالبدرِ يشر أَغَن غَضيض راجِح الكَفَلَينِ  
ينِأُقَرئَتن مفي الإِفلاسِ م سط  م عسِراً غَيرنها مع حتورٍفَروس  

 
Ému au souvenir de Quṭrabbul6, je m’y rendis, 
Pourvu d’un pécule de pièces d’or et d’argent,  
 
Quatre-vingts beaux dinars, que j’épargnai d’abord, 
Puis dépensai jusqu’au dernier, pour enfin boire à crédit. 
 
J’avais vendu ma chemise de moire et ma tunique, 
J’avais vendu mon manteau brodé bord à bord, 
 
À une cabaretière dont la religion était celle d’Ibn ‘Imrān, 
[Femme] pure et sincère qu’on appelait Umm Ḥuṣayn. 
 
Je lui dis : « Si tu n’es pas généreuse avec moi, 
Laisse-moi au moins embrasser tes lèvres ! » 
 
« Ne leur préfères-tu pas, me répondit-elle, la passion [d’un jouvenceau] 
Lisse comme un sou neuf, aux beaux yeux langoureux ? » 
 
Et elle me l’amena, son visage brillant comme la lune, 
Son accent étranger, sa fraîcheur, son cul qui se dandine. 
 
Je repartis ruiné, sans un sou en poche, 
Plus pauvre de deux cents dinars. 

                                                           
4. Tritton, 1938, vol. 4, p. 1312-1313. 
5. Dīwān Abī Nuwās, vers 1-8, p. 86. 
6. D’après Yāqūt al-Ḥamawī, Quṭrabbul « est un village situé entre Bagdad et ‘Ukbarā dont 
le vin porte le nom. C’est un lieu où flânent les oisifs et l’on y trouve des tavernes et des 
marchands de vin. Il est souvent évoqué par les poètes » (Kitāb al-buldān, vol. 4, p. 133). 
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Comme le tavernier du premier extrait, Umm Ḥuṣayn est juive : sa religion, dit le 
poète, est celle d’Ibn ‘Imrān (« le fils de ’Imrān »), qui n’est autre que Moïse. 
D’autres tavernes étaient tenues par des chrétiennes, comme la dénommée Bišra, 
femme d’un prêtre de Tall ‘Azāz, près de Raqqa, en Syrie 7 ; ou cette autre, ano-
nyme, qu’évoque Ibn al-Mu‘tazz (m. 296/908) dans ce vers8 : 
 

هادينِ بِ المَسيحعنىي وخمارة طَرقت وضوءُ الصبحِ غَير مبينِ   
 

Une marchande de vin dont la religion est celle du Messie, 
Que je visitai avant que n’apparaissent les [premières] lueurs de l’aube. 

 
D’autres, enfin, l’étaient par des zoroastriennes, à l’instar de cette « fille de 
mage » (min banāt al-mağūs) dont se souvient le même Ibn al-Mu‘tazz9 : 
 

ن بنات المَجوسِوخمارة م ترى الدنَّ في بيتها شائلا  
كالَت لَنا ذَهباً سائلافَ  وزنا لَها ذَهباً جامداً  

 
Une marchande de vin, une de ces filles de mage, 
Dans la demeure de laquelle tu peux voir les jarres surélevées. 
 
Nous pesâmes pour elle de l’or solide, 
[En échange duquel] elle mesura pour nous de l’or liquide10. 

 
L’origine ethnique ou l’identité religieuse des marchands et marchandes de vin 
n’est pas toujours précisée. Mais lorsque c’est le cas – et les exemples sont nom-
breux –, il s’agit toujours de non-musulmans, juifs, chrétiens ou zoroastriens, 
dont le nom trahit parfois l’origine non arabe, comme ce Sarğis (Serge) de 
Ṭīzanābād, ou encore Anāhīd et Ḫīq du Siğistān11. Dans bien des cas, cependant, il 
leur arrivait de prendre un nom ou un surnom arabe. Ainsi, le tavernier du pre-
mier extrait cité répond que son nom est Samawʾal (Samuel), nom juif s’il en est, 
mais qu’on l’appelle communément Abū ‘Amr, kunya arabe12 : 

 
 فَقُلنا لَه ما الإِسم قالَ سموأَلٌ  على أَنني أُكنى بِعمرٍ ولا عمرا
 وما شرفَتني كُنيةٌ عربِيةٌ  ولا أَكسبتني لا سناءً ولا فَخرا

كنها خفَّت وقَلَّت حروفُها ولَ ولَيست كَأُخرى إِنما خلقَت وقرا  
 فَقُلنا لَه عجباً بِظَرف لسانِه  أَجدت أَبا عمرٍ فَجود لَنا الخَمرا

                                                           
7. Al-Sirrī b. Aḥmad al-Raffā’, vol. 4, p. 343-345. 
8. Ši‘r Ibn al-Mu‘tazz, vol. 2, poème n° 814, vers 5, p. 248. 
9. Vers cité par Al-Sirrī b. Aḥmad al-Raffā’, vol. 4, p. 151-152. Il ne figure pas dans l’édition 
du dīwān du poète que j’ai consultée (références note 8 ci-dessus). 
10 « L’or solide » désigne les pièces d’or tandis que « l’or liquide » désigne un vin « doré », 
ou aux reflets jaune d’or, pour lequel la langue arabe dispose d’ailleurs d’un terme spéci-
fique (ṣahbāʾ), régulièrement employé par les poètes (voir plus loin les vers de Muraqqiš 
al-Aṣġar et d’al-A‘šā), notamment dans l’expression ṣahbāʾa ṣāfiyatin (voir Paoli, 2008, 
p. 17). 
11. Al-Sirrī b. Aḥmad al-Raffā’, vol. 4, p. 333 (Ḫīq), 335 (Anāhīd) et 343-345 (Bišra). 
12. Dīwān Abī Nuwās, vers 5-8, p. 61. 
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Nous lui demandâmes : « Quel est ton nom ? » ; il dit : « Samuel, 
Mais on m’appelle Abū ‘Amr ; à vous de choisir. » 
 
Bien piètre honneur que celui d’un surnom arabe, 
Car il ne garantit pas la noblesse ni ne donne droit à se vanter. 
 
On concédera à celui-ci sa légèreté et sa concision, 
Pas comme d’autres qui sont tout empreints de lourdeur. 
 
Mais, à notre étonnement, il parlait une langue agréable : 
« Bien parlé, Abū ‘Amr ! À présent, sers-nous du vin ! » 
 

Si Abū Nuwās reconnaît à Abū ‘Amr le mérite de parler une langue agréable, c’est 
que l’arabe n’est probablement pas sa langue maternelle. En avouant sa surprise, 
il reconnaît qu’il est plus courant d’avoir affaire à des taverniers parlant l’arabe 
avec un accent étranger. Dans le second poème cité, le jouvenceau qu’Umm 
Ḥuṣayn amène au poète est qualifié de aġannu, nom tiré du verbe ġanna qui signi-
fie littéralement « parler par le nez, d’une voix nasillarde », et qui s’appliquerait 
notamment, d’après les lexicographes arabes, à la façon particulière qu’ont les 
Persans de nasaliser les voyelles suivies d’un nūn. Le même qualificatif, nous le 
verrons bientôt, fut employé par un poète préislamique au moins, al-Aswad 
b. Ya‘fur (mort vers 590), pour décrire l’accent du tavernier. 

Dans la très belle monographie qu’elle a consacrée à la poésie bachique 
d’Abū Nuwās, Mary Bonnaud souligne fort justement que les auteurs musulmans 
médiévaux se sont très peu intéressés aux aspects techniques de la fabrication et 
de la conservation du vin, laissant ce soin « à ceux qui avaient le droit de [le] 
consommer et de [le] vendre, les juifs et les chrétiens13 ». « Les vins que l’on 
consommait à Bagdad [à l’époque d’Abū Nuwās], dit-elle encore, étaient fabriqués 
par des juifs et des chrétiens14 » ou venaient de Perse. Aussi exactes soient-elles, 
ces affirmations pourraient laisser croire que l’interdit islamique suffirait à ex-
pliquer pourquoi les métiers du vin, durant les premiers siècles de l’islam, étaient 
généralement exercés par des non-musulmans. Nous allons voir qu’il n’en est 
rien, le facteur religieux étant venu se superposer à un facteur culturel plus an-
cien dont l’importance ne se démentit pas après l’avènement de l’islam. Car 
comme le dit bien Mary Bonnaud, « tous ces ḏimmī qui avaient le droit de 
consommer du vin et d’en faire commerce avaient hérité des procédés grecs, 
iraniens ou mésopotamiens15 ». 
L’examen des vers bachiques attribués à des poètes anciens permet de constater 
qu’il était déjà de tradition, avant l’islam, que marchands de vin, taverniers et 
échansons soient des non-Arabes (‘ağam), comme en témoigne ce premier exem-
ple tiré d’un poème de Muraqqiš al-Aṣġar (mort vers 570) 16 : 
 

                                                           
13. Bonnaud, 2008, p. 101. 
14. Ibid., p. 101. 
15. Ibid., p. 101-102. 
16. Dīwān al-Muraqqišayn, poème n° 1, vers 8-11, p. 88-89. 
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وتقْدح طَوراً الناجود على تعلَّى ريحها كالمسك صهباءُ قَهوةٌ ماو   
روحوت قَرمد عليها يطانُ  تباءِ في ثَونِّ سالد رِينشةً عجح  

مربِح السوقِ من يدنيها لجِيلانَ تباعدوا يهود من رِجالٌ سباها   
لِ منلْ اللَّيأَلَذُّ فُوها ب حصوأَن  ببأَطْي نإذا فيها م طارِقاً جئْت  

 
Il n’est pas de vin jaune d’or, au parfum de musc, 
Versé dans une grande coupe puis servi à la louche, de coupe en coupe, 
 
Resté prisonnier vingt ans durant dans une jarre 
Cachetée à l’aide d’un enduit et bien ventilée, 
 
Que des hommes d’entre les juifs ont acheté pour en faire commerce, 
S’éloignant du ÷¡l�n et se rapprochant du marché, espérant faire du profit. 
 
[ِPas de vin] qui soit plus agréable que sa bouche, pour qui la visite de nuit. 
Oui, sa bouche, la nuit, est plus délicieuse et plus pure encore ! 

 
La figure du marchand juif est également évoquée dans ces quatre vers de ‘Adī 
b. Zayd (mort vers 600)17 : 
 

يقحر يتالقَذَى كُم ريكت مِ الجُ فكَد قَرقَف نهتوباكَر  
نِ فَأَذْكَى من نشرِها التعتيقـ  اجِرها التلََصانوح يودهالي ـي  

وقس يمن اليهود عن حاجِبِ الد نِّ وحانت تامالخ ثمّ فُض 
نيقرغ ردنغم يحيأر كريم قرخ مفاستباها أش 

 
[Les serveuses] se sont empressées de nous verser un vin frais [rouge] 
Comme le sang des entrailles, la lie bien visible, nectar de couleur fauve18. 
 
[Un vin] conservé par le commerçant juif deux ans durant, 
Et dont le vieillissement a rendu le parfum plus pénétrant encore. 
 
Puis le cachet qui scellait l’amphore fut rompu, 
Signe que le temps était venu pour le juif de se rendre au marché, 
 
Pour que l’achète le plus fier et le plus généreux des hommes, 
Empressé à donner, jeune homme au doux visage et au teint de lait.19 

 
Ou, encore, dans ces deux vers tirés d’un poème d’al-A‘šā (mort vers 630)20 : 

 

 وصهباءَ طاف يهوديها وأَبرزها وعلَيها ختم
ها ونلى دلّى عصاورست  وقابلَها الريح في دنها 

                                                           
17. Dīwān ‘Adī b. Zayd, poème n° 13, vers 9-12, p. 77. 
18. « La lie bien visible » traduit l’expression turī-ka l-qaḏā, qui signifie littéralement : « il 
te laisse voir la lie » ; autrement dit, il est si clair, ou pur, qu’on peut voir les dépôts au 
fond de la coupe. 
19. Le sens du mot ġamandar, qui n’apparaît dans aucun dictionnaire, est un mystère. Il 
faut probablement lire ġamaydar (« jeune, tendre »), comme le suggère l’éditeur du dīwān 
du poète (voir aussi ġundar qui a le même sens). C’est le choix que j’ai fait dans la traduc-
tion. 
20. Dīwān al-A‘šā al-Kabīr, poème n° 4, vers 10-11, p. 35. 
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Un vin jaune d’or qu’apporta un juif 
Qui le dévoila alors qu’il était encore scellé. 
 
[Un vin] qu’il avait placé face au vent dans son amphore, 
Et sur laquelle il avait prié et prié encore et encore. 

 
D’après ces vers, le commerçant (tājir) juif achète du vin, probablement en gros, 
pour le laisser vieillir, des années durant, dans des amphores ou dans des jarres, 
et le revendre ensuite au détail en en tirant le meilleur prix. Al-Aḫṭal (mort en 
710) avoue ainsi avoir payé le prix fort pour ce vin21 : 
 

جاربِ الترها إِلى العإِلى إِناها فَأَطلَع جارها التدواعت 
ى أَو يكونَ لَها يساربتأَ   وكانتفَأَعطَينا الغلاءَ بِها 

 
Les marchands se donnèrent rendez-vous lorsqu’il fut arrivé 
À maturité, et le présentèrent à [leurs clients] arabes. 
 
Nous [étions prêts à] payer le prix fort pour ce vin et pourtant, 
Il se refusait à nous, car ils en voulaient un prix exorbitant. 

 
Les Arabes sont ici dans le rôle de clients ; et de bons clients, si l’on en croit al-
Aḫṭal, prêts à payer le prix qu’il faut pour boire ce vin de qualité. Quant aux mar-
chands, qui vendent leur vin « aux Arabes », il est implicitement admis qu’ils 
sont, par déduction, non arabes. 

Les taverniers étaient eux aussi, très souvent, des juifs. À Médine même, un 
membre de la tribu des Banū Qurayẓa, l’une des tribus juives de la ville, tenait, 
dit-on, une taverne. Salām b. Miškam, qui était son voisin, accueillit un jour le 
mecquois Abū Ṣufyān, opposant du Prophète et converti tardif. Il le retint trois 
jours et trois nuits, ne l’autorisant à prendre congé qu’après qu’eurent été épui-
sées les réserves du tavernier22. Les poètes préislamiques n’ont pas manqué 
d’évoquer la figure du tavernier, comme dans ce passage d’un poème d’al-Aswad 
b. Ya‘fur23 : 
 

 ولقد لَهوت وللشباب لذاذةٌ بسلافَة مزجت بماءِ غَوادي
م الأسجادا لدراه نطق وافىم طف أغَنمر ذي نمن خ 
الفُرصاد من أَت أناملُهقن شومتين ما ذو ت سعىيرم  
بِالأَرفاد مشيني مى ونواعمورِ وكالدمشي كالبدت والبيض 

 

J’ai goûté aux plaisirs de la jeunesse, me délectant 
D’un vin clair coupé d’eau des nuages du matin, 
 
Qu’un [tavernier] à la voix nasillarde, boucles d’oreilles et ceinturon, 
Vendait en échange de drachmes à des étrangers24. 

                                                           
21. Dīwān al-Aḫṭal, poème n° 73, vers 3-4, p. 110. 
22. Al-Sirrī b. Aḥmad al-Raffā’, vol. 4, p. 329. 
23. Al-Mufaḍḍal al-Ḍabbī, poème n° 44, vers 22-25, p. 218. 
24. Le sens du mot à la rime, asğād, n’est pas certain. D’après certains, il désigne les juifs et 
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[Un vin] versé par [un échanson] portant boucles d’oreilles, 
Les manches retroussées, le bout des doigts rougi de mûres, 
 
Tandis que [des chanteuses] au clair visage, semblables à la pleine lune 
Ou à des statues, douces au toucher, allaient, portant des coupes. 

 
Dans ces vers, le tavernier (ḫammār) et l’échanson (sāqin) ne sont pas nommés 
mais désignés par des épithètes toutes deux construites avec le relatif ḏū (ḏī au 
cas indirect) : tous deux portent des boucles d’oreilles (nuṭafa ou naṭafa, pl. nuṭaf ; 
et tawma, ici au duel). Le premier, observe le poète, a un fort accent. Il emploie le 
même mot (aġannu) qu’Abū Nuwās au sujet du jouvenceau d’Umm Ḥuṣayn. Ceci 
laisse à penser que le tavernier évoqué par al-Aswad n’est pas arabe, et sa tenue, 
boucles d’oreilles et ceinturon (niṭāq ou minṭaq, d’où munaṭṭaq, « ceint »), tend à le 
confirmer. 

D’après Tritton, le minṭaq doit être distingué du zunnār, plus épais25. Le 
terme zunnār, nous l’avons vu, est employé par Abū Nuwās. Mais il n’est pas attes-
té chez des poètes plus anciens. Par contre, il semble bien que le minṭaq était aus-
si, avant l’islam, essentiellement porté par les non-Arabes, ainsi qu’en atteste cet 
exemple tiré du dīwān d’Imru’ al-Qays (première moitié du VIe siècle) dans lequel 
est employé, comme dans celui d’al-Aswad b. Ya‘fur, le participe munaṭṭaq26 : 

 
 وقام طوالَ الشخصِ إِذ يخضبونه قيام العزيزِ الفارِسي المُنطَّقِ

 
Et il se redressa, de toute sa hauteur, alors qu’ils le teignaient, 
Comme se redresse le gouverneur persan à la taille ceinte. 
 

Dans ce vers, tiré d’une description de cheval, c’est un Perse à la taille ceinte (al-
fārisī al-munaṭṭaq) qui sert de comparant. On le retrouve plus tard employé par 
Ḥāriṯa b. Badr (mort en 684) dans un contexte bachique27 : 
 

يف المنطّقصتخايل في كف الو  تراها إذا ما الماءُ خالط جسمها 
   

[Un vin que] tu vois, lorsque l’eau pénètre son corps, 
Se balancer fièrement dans la main du serviteur à la taille ceinte. 
 

D’autres termes sont épisodiquement employés pour désigner le ceinturon. 
Ḥassān b. Ṯābit (mort en 660) utilise ainsi le mot ḥizām28 : 

 
َ سعى بِها أَحمر ذو برنسٍ محتلَق الذفرى شديد الحزام

 
                                                                                                                                                    
les chrétiens d’Iraq ; Jones pense qu’il désigne plus précisément les non-Arabes, leçon que 
j’ai retenue (Jones, 1996, p. 149). D’autres lisent isğād (obéissance), l’expression li-darāhimi 
l-ʾisğādi signifiant alors quelque chose comme « des dirhām auxquels on doit obéissance », 
parce que sur les pièces était représenté le roi de Perse. 
25. Tritton, op. cit., p. 1312. 
26. Dīwān Imri’ al-Qays, poème n° 30, vers 31, p. 175. 
27. N. Ḥammūdī al-Qaysī, poème n° 33, vers 3, p. 168. 
28. Šarḥ dīwān Ḥassān b. Ṯābit, vers 9, p. 381. 
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Servi par [un échanson] à la peau blanche, vêtu d’un burnous, 
Les tempes rasées et la taille robuste sous son ceinturon. 
 

Le sujet du vers, aḥmar, ne doit pas être compris dans son sens moderne usuel 
(« rouge »). Dans la langue arabe classique, il pouvait servir à désigner les hom-
mes à la peau blanche et au teint clair, par opposition à aswad (noir), qui désigne 
ceux dont le teint est mat et la peau plus foncée. De là, ces deux termes ont servi 
métaphoriquement à distinguer les Arabes (‘arab), au teint mat (sumra), et les 
non-Arabes (‘ağam), au teint pâle (bayāḍ). 

La figure de l’échanson est souvent introduite par la formule yas‘ā bi-hā 
(« que nous sert… ») et suit généralement une description du vin. Nous avons vu 
un exemple d’emploi de cette formule dans le troisième vers du passage d’al-
Aswad b. Ya‘fur cité plus haut, où le vin est servi par un échanson portant deux 
boucles d’oreilles (ḏū tawmatayni). La même formule est employée par al-
Musayyab (mort vers 570), dont l’échanson n’a qu’une seule boucle d’oreille (ḏū 
tawmatin)29 : 

 
 عانِيةٌ صرف معتقَةٌ  يسعى بِها ذو تومة لَبِق

 
Un vin de ‘Āna, vin pur qu’on a laissé vieillir, 
Servi par [un échanson] portant boucle d’oreille, élégant. 
 

On la retrouve encore dans ce vers d’al-A‘šā, qui emploie aussi une épithète pour 
désigner l’échanson (ḏū zuğāğātin), lequel, ici encore, porte des boucles d’oreilles 
(la-hū nuṭafun)30 : 

 
 يسعى بِها ذو زجاجات لَه نطَف مقَلِّص أَسفَلَ السِربالِ معتملُ

 
Servi par [un échanson] paré de boucles d’oreilles, 
Le bas de la tunique retroussé, sollicité de toutes parts. 
 

Les poètes d’époque abbasside continuèrent d’employer la même formule. Abū 
Nuwās, par exemple, l’employa pas moins de sept fois. Je ne citerai que ce vers, 
sans boucles d’oreilles mais avec l’expression ḏū ġunnatin qui est l’équivalent de 
l’élatif aġannu employé avant l’islam par al-Aswad b. Ya‘fur, puis, plus tard, par 
Abū Nuwās lui-même au sujet de la cabaretière juive, pour qualifier l’étrange 
accent de l’échanson 31 : 
 

نِجيسعى بِها ذو غُنة غَ متكَحلُ اللَحظات بِالسِحرِ  
 

Servi par [un échanson] à la voix nasillarde, qui lance des œillades, 
Son regard ombré de kohl, comme par pure magie. 
 

                                                           
29. Geyer, poème n° 14, vers 10, p. 356. 
30 Dīwān al-A‘šā al-Kabīr, poème n° 6, vers 41, p. 59. 
31. Dīwān Abī Nuwās, vers 3, p. 99 et vers 8, p. 76. 
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Dès avant l’islam, marchands, taverniers et échansons étaient donc, par tradition, 
des non-Arabes, le plus souvent de religion juive ; et cette tradition ne fit que se 
perpétuer durant les premiers siècles de l’islam, sans que cela ait un quelconque 
rapport avec les préceptes de la nouvelle religion et la prohibition des boissons 
alcoolisées. De fait, qu’ils soient non-arabes ou qu’ils aient une religion autre que 
l’islam, voire, souvent, les deux à la fois, ils sont presque toujours décrits, au 
VIe siècle comme au IXe, à l’aide des mêmes trois attributs de base que sont 
l’accent étranger (une voix « nasillarde », aġannu ou ḏū ġunnatin), les boucles 
d’oreille (tawmatayn ou nuṭaf) et le ceinturon (zunnār, minṭaq ou ḥizām). 

Dans la présentation qu’il fait de l’édit de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Azīz, Ibn ‘Abd 
al-Ḥakam (m. 871) emploie le terme minṭaq, de préférence à zunnār, pour désigner 
la ceinture des ḏimmī 32. Quant à Abū Yūsuf (m. 798), il ne fait usage du terme 
zunnār qu’au sujet de l’édit de ‘Umar b. al-Ḫaṭṭāb, et au pluriel zunnārāt, plutôt 
que zanānīr qui deviendra le plus courant par la suite ; dans son exposé de l’édit 
de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Azīz, il n’emploie par contre que minṭaq33. En dépit de ces 
fluctuations, il semblerait que le terme zunnār, d’origine grecque et probablement 
passé en arabe par l’intermédiaire de l’araméen, soit progressivement entré dans 
l’usage officiel et ait fini par y remplacer l’arabe minṭaq qui était employé avant 
l’islam pour désigner le ceinturon que portaient les non-Arabes, et qui continua 
toutefois d’être employé, notamment par les poètes. 

En dépit de la distinction parfois établie entre zunnār et minṭaq, il est fort 
probable que la règle vestimentaire officielle qui s’appliqua aux ḏimmī sous domi-
nation musulmane n’ait fait qu’entériner une « mode » préexistante. Comme le 
dit Tritton, « à l’époque des conquêtes, il n’était pas nécessaire d’exiger des Chré-
tiens qu’ils s’habillent différemment des Arabes puisqu’ils le faisaient déjà34 ». Et 
ce n’est donc que plus tard, lorsque les non-musulmans purent être tentés de 
s’habiller comme les musulmans, et à une époque où les ḏimmī étaient souvent 
suspectés d’intelligence avec l’ennemi, byzantin, croisé ou perse, que les autori-
tés éprouvèrent la nécessité de légiférer. Cette législation avait pour principal 
objectif, comme le rappellent les auteurs arabes, d’interdire aux ḏimmī de 
s’habiller comme les musulmans et, notamment, de porter le turban (‘imāma) ou 
autres couvre-chefs (qalansuwa,‘iṣb), ainsi que le taylasān, voile porté par-dessus le 
turban, et la kubā, courte veste d’origine persane. Il leur fut aussi interdit, à 
l’époque de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Azīz, de s’habiller comme les soldats musulmans et 
de seller leurs montures autrement qu’avec des selles en bois. Enfin, ils devaient 
porter un ceinturon (zunnār ou minṭaq) et avoir les cheveux coupés court sur les 
côtés. 

Ce qui nous ramène au vers de Ḥassān b. Ṯābit précédemment cité, dans le-
quel l’échanson, sous-entendu, est désigné par une épithète (aḥmar) dont le sens 

                                                           
32. Je renvoie à la présentation qu’en donne Tritton, 1930, p. 117, d’après Ibn ‘Abd al-
Ḥakam, Futūḥ Miṣr. 
33. Tritton, 1930, p. 117, d’après Abū Yūsuf Ya‘qūb, Kitāb al-ḫarağ, p. 96-372. 
34. Tritton, ibid., p. 115. 
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est « celui qui a la peau blanche ». Il est vêtu d’un burnous (burnus) et d’un cein-
turon, et les parties saillantes de son crâne, au-dessus des oreilles, sont rasées. Il 
possède une partie non négligeable des attributs caractéristiques du parfait 
ḏimmī. Ḥassān b. Ṯabīt étant mort peu de temps après le calife ‘Uṯmān (m. 656), ce 
vers pose à nouveau la question de savoir si les règles vestimentaires applicables 
aux ḏimmī sont ou non antérieures à ‘Umar b. ‘Abd al-‘Azīz et, donc, s’il faut ou 
non porter foi aux informations qui en font remonter l’origine au calife ‘Umar 
b. al-Ḫaṭṭāb (634-644). Ḥassān vécut, dit-on, deux existences diamétralement 
différentes : poète de cour avant l’islam, et à ce titre versé dans le genre bachi-
que, il devint ensuite le chantre du Prophète et, dit-on, tira définitivement un 
trait sur le libertinage et la poésie légère de sa première vie pour mettre tout son 
talent de poète au service de la religion naissante. Selon cette vision « hagiogra-
phique » de la vie du poète, le vers cité plus haut, comme les nombreux vers ba-
chiques qu’il a composés, daterait de sa période préislamique, de sa première vie. 
Il y a sûrement loin de cette biographie exemplaire à la réalité : comment expli-
quer, sinon, l’insertion d’une séquence bachique dans un poème d’éloge dédié au 
Prophète35 ? Ḥassān a beau jurer ses grands dieux qu’il avait composé ce poème 
avant l’islam, il est difficile de le croire. À moins qu’en panne d’inspiration, il 
n’ait réutilisé des matériaux anciens. Le petit poème dont est tiré le vers cité 
paraît toutefois bien de facture ancienne36. Il est constitué de vingt-et-un vers 
divisés en trois séquences : un nasīb (« prologue amoureux ») de quinze vers, un 
court raḥīl (« traversée du désert à dos de chamelle ») de trois vers et, enfin, trois 
vers de faḫr tribal (éloge de la tribu). Le développement bachique, qui occupe pas 
moins de neuf vers, est inséré dans le nasīb, à l’occasion d’une description d’un 
djinn féminin dont l’apparition l’a tenu éveillé toute la nuit. Le goût de la bouche 
de cette « djinnette » est comparé à celui d’un vin coupé d’eau pure, l’eau d’un 
torrent en l’occurrence. Le procédé qui consiste à insérer un développement ba-
chique dans le cadre d’une description de la bouche de l’aimée, dont on sait quel 
fut le succès, est un procédé ancien, attesté, déjà, dans la poésie de nombreux 
poètes préislamiques37. Ce poème fut donc, selon toute vraisemblance, composé 
avant l’islam, durant la première vie de Ḥassān ; et il fournit, de ce fait, une 
preuve supplémentaire de ce que les règles vestimentaires imposées aux ḏimmī 
par les autorités musulmanes ne faisaient qu’entériner des pratiques déjà exis-
tantes, avec pour principal objectif d’interdire aux non-musulmans de s’habiller 
comme les musulmans. 

Cette rapide présentation des « professionnels du vin » dans le monde 
arabe et musulman laisse beaucoup de zones d’ombre et de problèmes à élucider : 
une étude approfondie devra examiner l’ensemble des attributs, vestimentaires 
ou autres, de ces personnages et, parallèlement, ceux de leurs clients arabes ; et 
délaisser un moment les tavernes pour procéder à une visite des monastères 

                                                           
35. Šarḥ dīwān Ḥassān b. Ṯābit, 1929, p. 3, vers 2 et suivants. 
36. Ibid., p. 380-382. 
37. Voir Paoli, 2008, p. 31-34. 
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chrétiens, autre séjour de prédilection des amateurs de vin. Mais elle a permis, je 
l’espère, de montrer l’intérêt qu’il peut y avoir, pour l’histoire culturelle, sociale 
et économique des Arabes et des peuples du Moyen-Orient, à étudier des sources 
littéraires trop souvent négligées par les spécialistes. Les professionnels du vin, 
généralement non arabes (‘ağam), souvent juifs ou chrétiens, plus rarement zo-
roastriens, puis ḏimmī après l’avènement de l’islam, constituent en effet un inté-
ressant échantillon de communauté non arabe et/ou non musulmane, dont seule 
une mise en perspective plus large pourra nous dire s’il peut être considéré 
comme représentatif ou, au contraire, marginal ou atypique. Les observations 
faites ici militent en faveur de la première hypothèse. Les vers bachiques arabes 
qui ont été conservés contiennent finalement beaucoup d’informations très pré-
cieuses sur les sociétés du Moyen-Orient préislamique et musulman, sur les grou-
pes ethniques, religieux et sociaux et les rapports qu’ils entretiennent, mais aussi 
sur la culture du vin, toutes informations qui sont de grande valeur pour la re-
cherche archéologique et historique, pour peu qu’on y attache l’importance 
qu’elles méritent. 
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