Marchands, taverniers et échansons

Etrangers et gens du Livre
dans la poésie bachique arabe

Bruno Paoli!

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de la société musulmane médiévale, dans
laquelle la consommation de boissons enivrantes était officiellement prohibée,
que d’avoir permis ’éclosion et I"épanouissement d’'un genre poétique bachique
autonome qui connut son apogée entre la fin du vii®siecle et le milieu du 1x°,
avec des poétes comme Abl Nuwas (mort en 814 ou 815), Muslim b. al-Walid
(mort en 823) ou encore Ibn al-Dahhak (mort vers 864). Le poéme bachique clas-
sique (hamriyya) comporte un certain nombre de thémes, de motifs et d’images
récurrents, généralement traités dans le cadre de récits mettant en scene le poete
et ses commensaux, le marchand de vin ou le tavernier, 1’échanson et la chan-
teuse, dans une taverne, un monastere, un jardin ou une maison de notable. Le
récit d’'une «virée a la taverne (hana, haniit ou bayt hammar) » constitue sans
conteste I'un des classiques du genre. Il est notamment I'occasion, pour le poéte,
de décrire le tavernier (hammar), personnage haut en couleurs. Dans ce registre,
Abtl Nuwas fut sirement le plus doué des poetes bachiques. Comme le dit Jamal
Eddine Bencheikh, « les portraits qu’il nous en donne sont parmi les plus vifs, les
plus pittoresques, les mieux saisis de ceux qui animent ses poémes »*. En voici un
exemple des plus représentatifs’ :
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De combien de fideéles compagnons détournai-je les montures

Pour les mener chez un cabaretier, sur le coup de midi...

Son ceinturon parla pour lui : il n’était pas musulman.
Nous pensames tout le bien de lui et lui, de nous, tout le mal.

Nous lui demandames si sa religion était celle du Messie, fils de Marie.
Il nous regarda de travers et nous tint un langage inconvenant.

Car il était juif, de ces gens qui en apparence vous veulent du bien,
Mais qui, en secret, sont préts a tout pour vous trahir.

1. Institut francais du Proche-Orient / Université Bordeaux 3.
2.Bencheikh, 1963-1964, p. 53.
3. Diwan Abi Nuwds, vers 1-4, p. 61.
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Le tavernier est juif (yahiidi). Mais il aurait tout aussi bien pu étre chrétien
(nasrani), comme en témoigne I'hésitation du poéte, qui croit d’abord que sa reli-
gion est « celle du Messie, fils de Marie ». Le fait qu’il porte un ceinturon (zunnar)
est donc le signe qu’il n’est pas musulman. En effet, ce ceinturon était, a I'époque,
la marque distinctive des dimmi, qu’ils soient juifs, chrétiens ou zoroastriens, sans
que l'on sache exactement de quand date I’établissement de cette regle. D’apres
Tritton, la tradition qui le fait remonter au calife ‘Umar b. Al-Hattab (634-644) est
d’authenticité douteuse et il serait donc plus tardif, datant vraisemblablement du

régne de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Aziz (718-720)". Nous y reviendrons.
Ailleurs, c’est une femme qui tient le cabaret, comme cette Umm Husayn
qui sait y faire pour soulager le poéte... de ses économies’ :
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Emu au souvenir de Qutrabbul®, je m’y rendis,
Pourvu d’un pécule de pieces d’or et d’argent,

Quatre-vingts beaux dinars, que j'épargnai d’abord,
Puis dépensai jusqu’au dernier, pour enfin boire a crédit.

J'avais vendu ma chemise de moire et ma tunique,
J'avais vendu mon manteau brodé bord a bord,

A une cabaretiére dont la religion était celle d’'Ibn ‘Imran,
[Femme] pure et sincére qu’on appelait Umm Husayn.

Je lui dis : « Situ n’es pas généreuse avec moi,
Laisse-moi au moins embrasser tes lévres ! »

« Ne leur préféres-tu pas, me répondit-elle, la passion [d'un jouvenceau]
Lisse comme un sou neuf, aux beaux yeux langoureux 7 »

Et elle me 'amena, son visage brillant comme la lune,
Son accent étranger, sa fraicheur, son cul qui se dandine.

Je repartis ruiné, sans un sou en poche,
Plus pauvre de deux cents dinars.

4. Tritton, 1938, vol. 4, p. 1312-1313.

5. Diwan Abi Nuwds, vers 1-8, p. 86.

6. D’aprés Yaqit al-Hamawi, Qutrabbul « est un village situé entre Bagdad et ‘Ukbara dont
le vin porte le nom. C’est un lieu ou flanent les oisifs et I'on y trouve des tavernes et des
marchands de vin. Il est souvent évoqué par les poétes » (Kitab al-buldan, vol. 4, p. 133).
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Comme le tavernier du premier extrait, Umm Husayn est juive : sa religion, dit le
poete, est celle d'Tbn ‘Imran («le fils de 'Imran »), qui n’est autre que Moise.
D’autres tavernes étaient tenues par des chrétiennes, comme la dénommée Bisra,
femme d'un prétre de Tall ‘Azaz, prés de Raqqa, en Syrie ’; ou cette autre, ano-
nyme, qu’évoque Ibn al-Mu'‘tazz (m. 296/908) dans ce vers®:
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Une marchande de vin dont la religion est celle du Messie,
Que je visitai avant que n’apparaissent les [premiéres] lueurs de I'aube.

D’autres, enfin, 1'étaient par des zoroastriennes, a I'instar de cette « fille de
mage » (min bandt al-magis) dont se souvient le méme Ibn al-Mu‘tazz’ :
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Une marchande de vin, une de ces filles de mage,
Dans la demeure de laquelle tu peux voir les jarres surélevées.

Nous pesdmes pour elle de I'or solide,
[En échange duquel] elle mesura pour nous de l'or liquide™.

L'origine ethnique ou l'identité religieuse des marchands et marchandes de vin
n’est pas toujours précisée. Mais lorsque c’est le cas - et les exemples sont nom-
breux -, il s’agit toujours de non-musulmans, juifs, chrétiens ou zoroastriens,
dont le nom trahit parfois I'origine non arabe, comme ce Sargis (Serge) de
Tizanabad, ou encore Anahid et Hiq du Sigistan''. Dans bien des cas, cependant, il
leur arrivait de prendre un nom ou un surnom arabe. Ainsi, le tavernier du pre-
mier extrait cité répond que son nom est Samaw’al (Samuel), nom juif s’il en est,
mais qu’on I'appelle communément Aba ‘Amr, kunya arabe®
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7. Al-Sirr1b. Ahmad al-Raffa’, vol. 4, p. 343-345.

8. Si‘r Ibn al-Mu'‘tazz, vol. 2, poéme n° 814, vers 5, p. 248.

9. Vers cité par Al-SirrT b. Ahmad al-Raffa’, vol. 4, p. 151-152. Il ne figure pas dans |’édition
du diwan du poéte que j'ai consultée (références note 8 ci-dessus).

10 « L'or solide » désigne les pieces d’or tandis que « I'or liquide » désigne un vin « doré »,
ou aux reflets jaune d’or, pour lequel la langue arabe dispose d’ailleurs d’'un terme spéci-
fique (sahba’), régulierement employé par les poétes (voir plus loin les vers de Muraqqi$
al-Asgar et d’al-A‘§3), notamment dans I'expression sahbd’a safiyatin (voir Paoli, 2008,
p. 17).

11. Al-SirrTb. Ahmad al-Raffa’, vol. 4, p. 333 (Hiq), 335 (Anahid) et 343-345 (Bi3ra).

12. Diwan Abt Nuwds, vers 5-8, p. 61.
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Nous lui demandames : « Quel est ton nom ? » ; il dit : « Samuel,
Mais on m’appelle Abii ‘Amr ; a vous de choisir. »

Bien piétre honneur que celui d’'un surnom arabe,
Car il ne garantit pas la noblesse ni ne donne droit a se vanter.

On concédera a celui-ci sa légereté et sa concision,
Pas comme d’autres qui sont tout empreints de lourdeur.

Mais, & notre étonnement, il parlait une langue agréable :
« Bien parlé, Abii ‘Amr ! A présent, sers-nous du vin ! »

Si Abli Nuwas reconnait a Abli ‘Amr le mérite de parler une langue agréable, c’est
que I'arabe n’est probablement pas sa langue maternelle. En avouant sa surprise,
il reconnait qu'il est plus courant d’avoir affaire a des taverniers parlant I'arabe
avec un accent étranger. Dans le second poéme cité, le jouvenceau qu'Umm
Husayn amene au poéte est qualifié de agannu, nom tiré du verbe ganna qui signi-
fie littéralement « parler par le nez, d'une voix nasillarde », et qui s’appliquerait
notamment, d’apres les lexicographes arabes, a la fagon particuliére qu’ont les
Persans de nasaliser les voyelles suivies d'un nian. Le méme qualificatif, nous le
verrons bient6t, fut employé par un poeéte préislamique au moins, al-Aswad
b. Ya‘fur (mort vers 590), pour décrire I'accent du tavernier.

Dans la tres belle monographie qu’elle a consacrée a la poésie bachique

d’Abl Nuwas, Mary Bonnaud souligne fort justement que les auteurs musulmans
médiévaux se sont trés peu intéressés aux aspects techniques de la fabrication et
de la conservation du vin, laissant ce soin « a ceux qui avaient le droit de [le]
consommer et de [le] vendre, les juifs et les chrétiens” ». « Les vins que I'on
consommait a Bagdad [a I"époque d’Abt Nuwas], dit-elle encore, étaient fabriqués
par des juifs et des chrétiens' » ou venaient de Perse. Aussi exactes soient-elles,
ces affirmations pourraient laisser croire que l'interdit islamique suffirait a ex-
pliquer pourquoi les métiers du vin, durant les premiers siécles de I'islam, étaient
généralement exercés par des non-musulmans. Nous allons voir qu’il n’en est
rien, le facteur religieux étant venu se superposer a un facteur culturel plus an-
cien dont I'importance ne se démentit pas apres I'avénement de l'islam. Car
comme le dit bien Mary Bonnaud, «tous ces dimmi qui avaient le droit de
consommer du vin et d’en faire commerce avaient hérité des procédés grecs,
iraniens ou mésopotamiens' ».
L’examen des vers bachiques attribués a des poétes anciens permet de constater
qu'il était déja de tradition, avant l'islam, que marchands de vin, taverniers et
échansons soient des non-Arabes (‘agam), comme en témoigne ce premier exem-
ple tiré d’'un poéme de Muraqqis al-Asgar (mort vers 570) *°:

13. Bonnaud, 2008, p. 101.

14. Ibid., p. 101.

15. Ibid., p- 101-102.

16. Diwan al-MuraqqiSayn, poeme n° 1, vers 8-11, p. 88-89.
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Il n’est pas de vin jaune d’or, au parfum de musc,
Versé dans une grande coupe puis servi a la louche, de coupe en coupe,

Resté prisonnier vingt ans durant dans une jarre
Cachetée a I'aide d’'un enduit et bien ventilée,

Que des hommes d’entre les juifs ont acheté pour en faire commerce,
S’éloignant du Gilan et se rapprochant du marché, espérant faire du profit.

[Pas de vin] qui soit plus agréable que sa bouche, pour qui la visite de nuit.
Oui, sa bouche, la nuit, est plus délicieuse et plus pure encore !

La figure du marchand juif est également évoquée dans ces quatre vers de ‘Adi
b. Zayd (mort vers 600)" :
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[Les serveuses] se sont empressées de nous verser un vin frais [rouge]

Comme le sang des entrailles, la lie bien visible, nectar de couleur fauve®,

[Un vin] conservé par le commercant juif deux ans durant,
Et dont le vieillissement a rendu le parfum plus pénétrant encore.

Puis le cachet qui scellait 'amphore fut rompu,
Signe que le temps était venu pour le juif de se rendre au marché,

Pour que 'achéte le plus fier et le plus généreux des hommes,
Empressé a donner, jeune homme au doux visage et au teint de lait.”

Ou, encore, dans ces deux vers tirés d'un poéme d’al-A‘sa (mort vers 630)* :
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17. Diwan ‘Adr b. Zayd, poéme n° 13, vers 9-12, p. 77.

18. « La lie bien visible » traduit 'expression turi-ka l-qada, qui signifie littéralement : « il
te laisse voir la lie » ; autrement dit, il est si clair, ou pur, qu'on peut voir les dépbts au
fond de la coupe.

19. Le sens du mot gamandar, qui n’apparait dans aucun dictionnaire, est un mystere. Il
faut probablement lire gamaydar (« jeune, tendre »), comme le suggére 1'éditeur du diwan
du poéte (voir aussi gundar qui a le méme sens). C’est le choix que j'ai fait dans la traduc-
tion.

20. Diwan al-A‘$a al-Kabir, poéme n° 4, vers 10-11, p. 35.
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Un vin jaune d’or qu’apporta un juif
Qui le dévoila alors qu’il était encore scellé.

[Un vin] qu’il avait placé face au vent dans son amphore,
Et sur laquelle il avait prié et prié encore et encore.

D’apres ces vers, le commergant (tgjir) juif achéte du vin, probablement en gros,
pour le laisser vieillir, des années durant, dans des amphores ou dans des jarres,
et le revendre ensuite au détail en en tirant le meilleur prix. Al-Ahtal (mort en
710) avoue ainsi avoir payé le prix fort pour ce vin® :

-

Ll ) el 3B ) OJA0 ) Leals
SIS e W el L W 0T S ST
Les marchands se donnerent rendez-vous lorsqu’il fut arrivé
A maturité, et le présenteérent a [leurs clients] arabes.

Nous [étions préts a] payer le prix fort pour ce vin et pourtant,
Il se refusait a nous, car ils en voulaient un prix exorbitant.

Les Arabes sont ici dans le réle de clients ; et de bons clients, si I'on en croit al-
Ahtal, préts a payer le prix qu’il faut pour boire ce vin de qualité. Quant aux mar-
chands, qui vendent leur vin « aux Arabes », il est implicitement admis qu’ils
sont, par déduction, non arabes.

Les taverniers étaient eux aussi, trés souvent, des juifs. A Médine méme, un
membre de la tribu des Bant Qurayza, 'une des tribus juives de la ville, tenait,
dit-on, une taverne. Salam b. Miskam, qui était son voisin, accueillit un jour le
mecquois Abil Sufyan, opposant du Prophéte et converti tardif. 1l le retint trois
jours et trois nuits, ne 'autorisant a prendre congé qu’aprés qu’eurent été épui-
sées les réserves du tavernier”. Les poetes préislamiques n’ont pas manqué

d’évoquer la figure du tavernier, comme dans ce passage d'un poéme d’al-Aswad
b. Ya'fur®:
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J'ai golité aux plaisirs de la jeunesse, me délectant
D’un vin clair coupé d’eau des nuages du matin,

Qu’un [tavernier] a la voix nasillarde, boucles d’oreilles et ceinturon,
Vendait en échange de drachmes a des étrangers™.

21. Diwan al-Ahtal, poéme n° 73, vers 3-4, p. 110.

22. Al-Sirr1b. Ahmad al-Raffa’, vol. 4, p. 329.

23. Al-Mufaddal al-Dabbi, poéme n° 44, vers 22-25, p. 218.

24. Le sens du mot a la rime, asgad, n’est pas certain. D’apres certains, il désigne les juifs et
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[Un vin] versé par [un échanson] portant boucles d’oreilles,
Les manches retroussées, le bout des doigts rougi de miires,

Tandis que [des chanteuses] au clair visage, semblables 2 la pleine lune
Ou a des statues, douces au toucher, allaient, portant des coupes.

Dans ces vers, le tavernier (hammar) et 1'échanson (sagin) ne sont pas nommés
mais désignés par des épithetes toutes deux construites avec le relatif du (di au
cas indirect) : tous deux portent des boucles d’oreilles (nutafa ou natafa, pl. nutaf;
et tawma, ici au duel). Le premier, observe le poéte, a un fort accent. Il emploie le
méme mot (agannu) qu’Abl Nuwas au sujet du jouvenceau d’'Umm Husayn. Ceci
laisse a penser que le tavernier évoqué par al-Aswad n’est pas arabe, et sa tenue,
boucles d’oreilles et ceinturon (nitag ou mintaq, d’o munattaq, « ceint »), tend a le
confirmer.

D’apres Tritton, le mintag doit étre distingué du zunnar, plus épais®. Le
terme zunnar, nous I'avons vu, est employé par Abli Nuwas. Mais il n’est pas attes-
té chez des poetes plus anciens. Par contre, il semble bien que le mintaq était aus-
si, avant I'islam, essentiellement porté par les non-Arabes, ainsi qu’en atteste cet
exemple tiré du diwan d’'Imru’ al-Qays (premiére moitié du vi° siecle) dans lequel
est employé, comme dans celui d’al-Aswad b. Ya‘fur, le participe munattaq®:
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Et il se redressa, de toute sa hauteur, alors qu’ils le teignaient,
Comme se redresse le gouverneur persan a la taille ceinte.

Dans ce vers, tiré d’'une description de cheval, c’est un Perse a la taille ceinte (al-
farist al-munattaq) qui sert de comparant. On le retrouve plus tard employé par
Harita b. Badr (mort en 684) dans un contexte bachique® :
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[Un vin que] tu vois, lorsque I'eau pénétre son corps,
Se balancer fierement dans la main du serviteur a la taille ceinte.

D’autres termes sont épisodiquement employés pour désigner le ceinturon.
Hassan b. Tabit (mort en 660) utilise ainsi le mot hizam® :
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les chrétiens d’Iraq ; Jones pense qu'il désigne plus précisément les non-Arabes, lecon que
jai retenue (Jones, 1996, p. 149). D’autres lisent isjad (obéissance), I'expression li-darahimi
l-’isgadi signifiant alors quelque chose comme « des dirhdm auxquels on doit obéissance »,
parce que sur les piéces était représenté le roi de Perse.

25. Tritton, op. cit., p. 1312.

26. Diwan Imri’ al-Qays, poeme n° 30, vers 31, p. 175.

27.N. Hammadi al-QaysTi, poéme n° 33, vers 3, p. 168.

28. Sarh diwan Hassan b. Tabit, vers 9, p. 381.
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Servi par [un échanson] a la peau blanche, vétu d’un burnous,
Les tempes rasées et la taille robuste sous son ceinturon.

Le sujet du vers, ahmar, ne doit pas étre compris dans son sens moderne usuel
(« rouge »). Dans la langue arabe classique, il pouvait servir a désigner les hom-
mes a la peau blanche et au teint clair, par opposition a aswad (noir), qui désigne
ceux dont le teint est mat et la peau plus foncée. De la, ces deux termes ont servi
métaphoriquement a distinguer les Arabes (‘arab), au teint mat (sumra), et les
non-Arabes (‘agam), au teint pale (bayad).

La figure de I’échanson est souvent introduite par la formule yas‘a bi-ha
(« que nous sert... ») et suit généralement une description du vin. Nous avons vu
un exemple d’emploi de cette formule dans le troisieme vers du passage d’al-
Aswad b. Ya‘fur cité plus haut, ou le vin est servi par un échanson portant deux
boucles d’oreilles (di tawmatayni). La méme formule est employée par al-
Musayyab (mort vers 570), dont I’échanson n’a qu’une seule boucle d’oreille (da
tawmatin)® :
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Un vin de ‘Ana, vin pur qu’on a laissé vieillir,
Servi par [un échanson] portant boucle d’oreille, élégant.

On la retrouve encore dans ce vers d’al-A‘$3, qui emploie aussi une épithete pour

désigner I’échanson (dii zugagatin), lequel, ici encore, porte des boucles d’oreilles
(la-hi nutafun)® :
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Servi par [un échanson] paré de boucles d’oreilles,
Le bas de la tunique retroussé, sollicité de toutes parts.

Les poétes d’époque abbasside continuérent d’employer la méme formule. Abx
Nuwas, par exemple, 'employa pas moins de sept fois. Je ne citerai que ce vers,
sans boucles d’oreilles mais avec 'expression dii gunnatin qui est I'équivalent de
I'élatif agannu employé avant I'islam par al-Aswad b. Ya‘fur, puis, plus tard, par
Abil Nuwas lui-méme au sujet de la cabaretiere juive, pour qualifier 'étrange
accent de I’échanson * :
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Servi par [un échanson] a la voix nasillarde, qui lance des ceillades,
Son regard ombré de kohl, comme par pure magie.

29. Geyer, poeme n° 14, vers 10, p. 356.
30 Diwan al-A‘$a al-Kabir, poeéme n° 6, vers 41, p. 59.
31. Diwan Abi Nuwas, vers 3, p. 99 et vers 8, p. 76.
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Dés avant I'islam, marchands, taverniers et échansons étaient donc, par tradition,
des non-Arabes, le plus souvent de religion juive ; et cette tradition ne fit que se
perpétuer durant les premiers siecles de I'islam, sans que cela ait un quelconque
rapport avec les préceptes de la nouvelle religion et la prohibition des boissons
alcoolisées. De fait, qu'ils soient non-arabes ou qu'ils aient une religion autre que
Iislam, voire, souvent, les deux a la fois, ils sont presque toujours décrits, au
vI®siécle comme au 1x%, a I'aide des mémes trois attributs de base que sont
'accent étranger (une voix « nasillarde », agannu ou di gunnatin), les boucles
d’oreille (tawmatayn ou nutaf) et le ceinturon (zunnar, mintaq ou hizam).

Dans la présentation qu'il fait de 1'édit de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Aziz, Ibn ‘Abd
al-Hakam (m. 871) emploie le terme mintagq, de préférence a zunnar, pour désigner
la ceinture des dimmi*. Quant a Aba Yasuf (m. 798), il ne fait usage du terme
zunndr qu’au sujet de I'édit de ‘Umar b. al-Hattab, et au pluriel zunnarat, plutdt
que zananir qui deviendra le plus courant par la suite ; dans son exposé de I’édit
de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Aziz, il n’emploie par contre que mintag”. En dépit de ces
fluctuations, il semblerait que le terme zunnar, d’origine grecque et probablement
passé en arabe par I'intermédiaire de I'araméen, soit progressivement entré dans
I'usage officiel et ait fini par y remplacer I'arabe mintaq qui était employé avant
I'islam pour désigner le ceinturon que portaient les non-Arabes, et qui continua
toutefois d’étre employé, notamment par les poétes.

En dépit de la distinction parfois établie entre zunnar et mintaq, il est fort
probable que la régle vestimentaire officielle qui s’appliqua aux dimmi sous domi-
nation musulmane n’ait fait qu’entériner une « mode » préexistante. Comme le
dit Tritton, « a I'époque des conquétes, il n’était pas nécessaire d’exiger des Chré-
tiens qu’ils s’habillent différemment des Arabes puisqu’ils le faisaient déja* ». Et
ce nest donc que plus tard, lorsque les non-musulmans purent étre tentés de
s’habiller comme les musulmans, et a une époque ou les dimmi étaient souvent
suspectés d’intelligence avec I’ennemi, byzantin, croisé ou perse, que les autori-
tés éprouveérent la nécessité de légiférer. Cette législation avait pour principal
objectif, comme le rappellent les auteurs arabes, d’interdire aux dimmi de
s’habiller comme les musulmans et, notamment, de porter le turban (‘imama) ou
autres couvre-chefs (galansuwa, ‘isb), ainsi que le taylasan, voile porté par-dessus le
turban, et la kubd, courte veste d’origine persane. Il leur fut aussi interdit, a
'époque de ‘Umar b. ‘Abd al-‘Aziz, de s’habiller comme les soldats musulmans et
de seller leurs montures autrement qu’avec des selles en bois. Enfin, ils devaient
porter un ceinturon (zunnar ou mintaq) et avoir les cheveux coupés court sur les
cotés.

Ce qui nous rameéne au vers de Hassan b. Tabit précédemment cité, dans le-
quel I'échanson, sous-entendu, est désigné par une épithéte (ahmar) dont le sens

32.Je renvoie a la présentation qu’en donne Tritton, 1930, p. 117, d’aprés Ibn ‘Abd al-
Hakam, Futiih Misr.

33. Tritton, 1930, p. 117, d’aprés Aba Yasuf Ya‘qub, Kitab al-harag, p. 96-372.

34. Tritton, ibid., p. 115.
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est « celui qui a la peau blanche ». 11 est vétu d’un burnous (burnus) et d’un cein-
turon, et les parties saillantes de son crane, au-dessus des oreilles, sont rasées. Il
possede une partie non négligeable des attributs caractéristiques du parfait
dimmi. Hassan b. Tabit étant mort peu de temps apres le calife ‘Utman (m. 656), ce
vers pose a nouveau la question de savoir si les régles vestimentaires applicables
aux dimmi sont ou non antérieures a ‘Umar b. ‘Abd al-‘Aziz et, donc, s’il faut ou
non porter foi aux informations qui en font remonter I'origine au calife ‘Umar
b. al-Hattab (634-644). Hassan vécut, dit-on, deux existences diamétralement
différentes : poéte de cour avant l'islam, et a ce titre versé dans le genre bachi-
que, il devint ensuite le chantre du Prophéte et, dit-on, tira définitivement un
trait sur le libertinage et la poésie 1égere de sa premiére vie pour mettre tout son
talent de poete au service de la religion naissante. Selon cette vision « hagiogra-
phique » de la vie du poeéte, le vers cité plus haut, comme les nombreux vers ba-
chiques qu’il a composés, daterait de sa période préislamique, de sa premiere vie.
Il y a stirement loin de cette biographie exemplaire a la réalité : comment expli-
quer, sinon, I'insertion d'une séquence bachique dans un poéme d’éloge dédié au
Prophéte™ ? Hassan a beau jurer ses grands dieux qu'’il avait composé ce poéme
avant l'islam, il est difficile de le croire. A moins qu’en panne d’inspiration, il
n’ait réutilisé des matériaux anciens. Le petit poeme dont est tiré le vers cité
parait toutefois bien de facture ancienne™. Il est constitué de vingt-et-un vers
divisés en trois séquences : un nasib (« prologue amoureux ») de quinze vers, un
court rahil (« traversée du désert a dos de chamelle ») de trois vers et, enfin, trois
vers de fahr tribal (éloge de la tribu). Le développement bachique, qui occupe pas
moins de neuf vers, est inséré dans le nasib, a I'occasion d’'une description d’'un
djinn féminin dont 'apparition I'a tenu éveillé toute la nuit. Le goit de la bouche
de cette « djinnette » est comparé a celui d’'un vin coupé d’eau pure, I'eau d'un
torrent en I'occurrence. Le procédé qui consiste a insérer un développement ba-
chique dans le cadre d'une description de la bouche de I'aimée, dont on sait quel
fut le succes, est un procédé ancien, attesté, déja, dans la poésie de nombreux
poetes préislamiques”. Ce poéme fut donc, selon toute vraisemblance, composé
avant l'islam, durant la premiere vie de Hassan; et il fournit, de ce fait, une
preuve supplémentaire de ce que les régles vestimentaires imposées aux dimmi
par les autorités musulmanes ne faisaient qu’entériner des pratiques déja exis-
tantes, avec pour principal objectif d’interdire aux non-musulmans de s’habiller
comme les musulmans.

Cette rapide présentation des « professionnels du vin » dans le monde
arabe et musulman laisse beaucoup de zones d’'ombre et de problémes a élucider :
une étude approfondie devra examiner I'ensemble des attributs, vestimentaires
ou autres, de ces personnages et, parallelement, ceux de leurs clients arabes ; et
délaisser un moment les tavernes pour procéder a une visite des monastéres

35. Sarh diwan Hassan b. Tabit, 1929, p. 3, vers 2 et suivants.
36. Ibid., p- 380-382.
37. Voir Paoli, 2008, p. 31-34.
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chrétiens, autre séjour de prédilection des amateurs de vin. Mais elle a permis, je
I'espeére, de montrer I'intérét qu’il peut y avoir, pour I'histoire culturelle, sociale
et économique des Arabes et des peuples du Moyen-Orient, a étudier des sources
littéraires trop souvent négligées par les spécialistes. Les professionnels du vin,
généralement non arabes (‘agam), souvent juifs ou chrétiens, plus rarement zo-
roastriens, puis dimmi apres I'avénement de I'islam, constituent en effet un inté-
ressant échantillon de communauté non arabe et/ou non musulmane, dont seule
une mise en perspective plus large pourra nous dire s’il peut étre considéré
comme représentatif ou, au contraire, marginal ou atypique. Les observations
faites ici militent en faveur de la premiére hypothese. Les vers bachiques arabes
qui ont été conservés contiennent finalement beaucoup d’informations tres pré-
cieuses sur les sociétés du Moyen-Orient préislamique et musulman, sur les grou-
pes ethniques, religieux et sociaux et les rapports qu'ils entretiennent, mais aussi
sur la culture du vin, toutes informations qui sont de grande valeur pour la re-
cherche archéologique et historique, pour peu quon y attache I'importance
qu’elles méritent.
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