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Heureux les pauvres en esprit 

car le Royaume des Cieux est à eux ! 
 

Le Roman de Baybarṣ, on se s’en étonnera pas, fourmille de personnages 
secondaires, d’importance variable, poursuivant chacun son parcours 
tout en contribuant à l’achèvement de la trame générale, que se soit au 
service des desseins divins (manifestés par le truchement du sultan 
Baybarṣ) ou des machinations démoniaques (principalement concen-
trées autour du prêtre Ğawān). Si aucun de ces personnages ne peut 
prétendre à une totale autonomie, ils se différencient par leur caractère 
et leur trajectoire, tout en s’inscrivant dans une typologie qui couvre 
des profils bien connus de la littérature populaire et épique, tels que les 
guerriers « sans peur et sans reproche », les félons, les lieutenants à la 
fidélité immuable, les victimes innocentes (en quête de justice et d’un 
justicier), les tartuffes ou les saints. 

Parmi ces protagonistes, Sa‘d Abā Riyāḥ (littéralement : Bonheur 
Père des Vents1) occupe une place tout à fait singulière, notamment 
parce qu’il relève à la fois de plusieurs catégories de personnages. C’est 
pourquoi il m’a paru intéressant de le présenter, de retracer son his-
toire et d’analyser les spécificités de son inscription dans le récit. 

Pour la clarté de l’exposé, je commencerai par donner au lecteur 
une idée rapide de l’histoire de Sa‘d Abā Riyāḥ. Ensuite, je présenterai 
les passages les plus marquants dans lesquels il joue un rôle, en déga-
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geant et reconstituant les séquences de son itinéraire selon leur ordre 
d’apparition pour la première fois dans le récit, où elles sont dissémi-
nées et parfois dissimulées. Dans cette partie centrée sur l’histoire (Ge-
nette), je m’intéresserai surtout à faire une présentation raisonnée du 
matériel constituant ces séquences, persuadée que le lecteur, peu ou 
prou familier des études portant sur les « récits de formation », retrou-
vera sans mal les interprétations que les limites de ce travail ne 
m’auront pas permis de détailler. Enfin, dans une troisième et dernière 
partie, en contrepoint de la précédente, je m’attacherai à montrer 
comment les caractéristiques du texte, y compris certaines lacunes du 
récit, sont tout autant constitutives de la cohérence du parcours de 
Sa‘d. 

Dans le texte arabe du Roman, cette étude couvre un cycle qui court 
du fasc. 35, dans lequel Sa‘d Abā Riyāḥ entre en scène pour la première 
fois2, au fasc. 49 dans lequel, après avoir été un éphémère souverain de 
pacotille, il reprend ses fonctions de porte-glaive (slēḥdār 3) aux côtés du 
sultan Baybarṣ. Toutefois, le corpus de référence inclura également une 
brève incursion dans le fasc. 284, car Sa‘d Abā Riyāḥ y est mentionné in 
absentia. 

Né dans un clan de fidāwī-s ismaïliens, fils ardemment désiré du chef 
Dibl al-Bīsānī, neveu de Ḥasan al-Ḥawrānī et cousin germain de ’Ibrā-
hīm al-Ḥawrānī, Sa‘d a été conçu par l’intercession de Bābā ‘Umar, sous 
la protection duquel il est placé. Dès l’âge de trois ans, il manifeste la 
curieuse aptitude à courir aussi vite que le vent, ce qui lui vaut son 
surnom d’Abā Riyāḥ (Père des Vents). Son père dit de lui qu’il est « min 
ahl al-ğaḏb5 ». Son intégration dans l’entourage immédiat de Baybarṣ se 
fait en deux temps. Dans un premier temps, Sa‘d rencontre son cousin 
’Ibrāhīm, auquel il demande des comptes à propos d’une chèvre qu’il lui 
a volée. Voleur de bétail, ’Ibrāhīm n’en était pas moins déjà l’un des 
plus fidèles alliés de Baybarṣ auquel il devait d’être encore en vie6. La 
rencontre tourne au désavantage de Sa‘d Abā Riyāḥ et ’Ibrāhīm lui 
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inflige une sévère correction, qui deviendra l’un des leitmotivs du récit 
et l’un des moteurs déterminant les relations de ces deux personnages. 
Dans un second temps, Sa‘d rencontre Baybarṣ lui-même, qui le prend à 
première vue pour un démon. Cette rencontre constitue pour Sa‘d le 
passage qui le conduit de l’état de nature, où il était une sorte d’enfant 
sauvage inspiré, à l’état de culture, où il sera, malgré sa simplicité 
d’esprit, l’un des plus redoutables guerriers parmi les fidèles du sultan 
Baybarṣ, au service duquel il s’attachera. Incapable de tenir un secret, 
de saisir une allusion ou de décoder un propos implicite, Sa‘d ne sait pas 
davantage mesurer la valeur des choses, qu’il s’agisse du prix d’un objet 
ou de l’évaluation d’une situation ; il est toutefois totalement fidèle à 
ses amis et s’engagera à leurs côtés dans de nombreux combats dange-
reux, mettant à profit non seulement sa rapidité à la course, mais aussi 
la force herculéenne qui lui est parfois accordée, ou sa dextérité dans le 
maniement des armes (il est capable de se battre une épée dans chaque 
main7). Craignant sans cesse que la nourriture vienne à lui manquer, au 
point de paraître glouton, totalement ignorant des choses du sexe, 
estimant la valeur d’une somme d’argent au volume qu’elle occupe sans 
se soucier de la valeur des pièces, il tombe amoureux de ‘Ayša al-
Mišnātiyya, qui commence par l’éconduire ; il manifeste dès lors une 
grande curiosité à l’égard du mariage. Enfin, sous un prétexte falla-
cieux, il entraîne le vizir ’Īdamur, provisoirement tombé en disgrâce, 
dans un voyage aussi rocambolesque qu’épuisant jusqu’en Iraq, alors 
sous le pouvoir du Mongol/zoroastrien8 Qān Halawūn (inspiré au Roman 
par Hūlāgū). De là, Sa‘d reviendra doté d’une armée et de la fortune 
nécessaire à son entretien, après avoir été intronisé chah, suite à une 
série de quiproquos (soigneusement entretenus par ’Īdamur), oscillant 
entre la bouffonnerie la plus grotesque et la sincérité la plus émou-
vante. Il ne tardera pas à reprendre sa fonction auprès de Baybarṣ et 
c’est en ce point du récit que nous l’abandonnerons. 
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I. LES SÉQUENCES NARRATIVES CONCERNANT 
L’HISTOIRE DE SA‘D ABĀ RIYĀḤ 
 
A. Sa‘d dans le discours des autres personnages 
1. Sa‘d dans le discours de ’Ibrāhīm (fasc. 28) 
La première mention de Sa‘d Abā Riyāḥ dans la Sīra précède de six fasci-
cules l’entrée effective du personnage en scène. Elle relève d’un procé-
dé qui paraît, à première vue, servir à aérer un long récit en y 
introduisant un effet burlesque et se révèle, rétrospectivement, consti-
tuer une manière d’annonce9. Rappelons le contexte. ’Ibrāhīm al-
Ḥawrānī, également appelé Ḍāyi‘ al-Ism (le Chevalier sans Nom), Siyāğ 
al-‘Aḏārā (Rempart des Pucelles) ou Rāḥāt al-Ḥarb (Meules de la 
Guerre), vient de sauver la vie du sultan (SB 3, p. 294-295). Il lui relate, 
dans une incise rétrospective10, ce qu’il a fait depuis leur précédente 
rencontre, notamment, les raisons pour lesquelles il a acquis le nou-
veau surnom de Sarrāq el-Bōš el-Mağnūn/al-Mahbūl (Le Fou/L’Imbécile, 
Voleur de Bétail) : après avoir demandé la main de Nāfila (v. à ce sujet 
SB 3, p. 301), dont il s’est épris, ’Ibrāhīm a entrepris de réunir 
l’imposante dot exigée par son futur beau-père, en volant du bétail, y 
compris aux siens. Au cours d’une razzia, il s’en prend aux troupeaux de 
son oncle Dibl : 
 

J’avais pris, entre autres, ô dawlatlī 11, une chèvre qui était à son 
fils Sa‘d. Cette chèvre appartenait spécifiquement à Sa‘d et il 
l’aimait beaucoup ; il prit donc de ses nouvelles. Les bergers lui 
dirent : Voleur de Bétail l’a prise. Il dit à son père : « [Dis,] 
Debab12, c’est qui, ça, Voleur de Bétail, ce fils de chien ? » Dibl lui 
dit : « Mon petiot, c’est le petit de ton oncle Ḥasan al-Ḥawrānī et 
il est entré en rébellion contre son père ». Quelqu’un dans 
l’assistance se tourna et lui dit : « Chassez le naturel, il revient 
au galop. Celui-là est à l’origine un ‘ağamī 13. Sa‘d lui répondit : 
Alors, c’est un rāfiḍī 14. Par Allah, je vais le pourchasser et faire 
rôtir son père [en enfer]15, cette espèce de ‘ağamī ! Il se mit à me 
poursuivre, ô dawlatlī, jusqu’à ce qu’il m’ait rattrapé. Il hurla : 
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« Arrête-toi, espèce de ‘ağamī ! » Je revins vers lui, sur mon che-
val, voulant le frapper. Je le vis aussitôt se pencher vers le sol, 
prendre une pierre, la mettre dans une fronde et viser la ju-
ment. Le coup l’atteignit entre les yeux. La bête se cabra et me 
jeta à terre. Sa‘d se mit à me lancer des pierres de droite et de 
gauche, jusqu’à me donner le vertige. Je me dis : « Celui-là, je 
n’en viendrai à bout que par la ruse. » Je lui dis : « Allons, Sa‘d, je 
suis ton cousin ! » Il me répondit : « Va au diable16 ! Comment 
serais-tu mon cousin ? Tu es L’Imbécile Voleur de Bétail et tu 
m’as pris ma chèvre La Boiteuse ! Dis donc, maudit sois-tu, que 
veux-tu en faire ? » Je lui dis : « Par Allāh, Sa‘d, je ne la connais 
pas ; viens me la montrer et prends-la. » Sa‘d avança, ô dawlatlī, 
pour la prendre. Aussitôt, je le saisis, le jetai à terre et lui donnai 
une raclée drue comme la pluie. Il se mit à pleurer et à me dire : 
« Prends-la, qu’Allāh ne te la bénisse pas17 ! » Je le ligotai et le 
laissai sur place, fis avancer le troupeau et partis. (SB 3, p. 202-
203) 

 
L’épisode constitue une unité narrative et aurait pu se clore définitive-
ment après avoir assuré sa fonction divertissante dans l’exposé de 
’Ibrāhīm. Sa‘d, désigné ici par son seul prénom, y apparaît fougueux, 
bagarreur, quelque peu rancunier mais surtout naïf. C’est quelques 
aventures plus loin, lorsque Baybarṣ rencontre à son tour Sa‘d, que 
l’épisode prend son plein sens dans l’organisation générale du Roman, 
comme nous allons le voir. 

 
2. Sa‘d dans le discours de son père Dibl et de Baybarṣ (fasc. 35) 
Lorsque Sa‘d réapparaît dans le récit, c’est d’abord par le biais de l’un 
des rares titres introduits à l’écrit par les copistes et/ou conteurs pour 
marquer des subdivisions dans les fascicules : Dīwān Sa‘d Abā Riyāḥ18. 
Rien ne permet alors de reconnaître dans ce personnage celui qui était 
évoqué dans l’anecdote précédente. En effet, dans la Sīra, il n’est pas 
exclu que deux héros portent le même prénom. C’est une phrase de 
Sa‘d lui-même qui va relier les deux parties du Roman, quand il dit à 
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Baybarṣ : « [...] C’est toi qui emploies Gros Plein de Soupe19, le ‘ağamī 
Voleur de Bétail, celui qui m’a volé la chèvre, qu’Allāh le prive de Ses 
bienfaits ! » (SB 4, p. 171). Sa‘d prononce cette phrase plus de vingt 
pages après le début du dīwān qui porte son nom. Son intervention suit 
une conversation à son sujet entre Baybarṣ et Dibl. Voyons ce qu’il en 
est. 

Lors d’une halte à Damas, Baybarṣ croise un maquignon qui cherche 
à vendre une magnifique jument, dans laquelle il reconnaît al-Ḫaṭṭāfa 
(la Preste), monture de Dibl al-Bīsānī ; il s’inquiète alors des revers de 
fortune qu’aurait pu connaître son fidèle auxiliaire et qui l’auraient 
poussé à se séparer de son exceptionnelle monture. Il rachète la ju-
ment, la confie au gouverneur de Damas et se rend à Bīsān. Cherchant à 
faire avouer à Dibl, qui s’est engagé à lui offrir la jument, qu’elle n’est 
plus en sa possession, il se tient devant une fenêtre, et là... 

 
... Il vit un homme pareil à un démon. Il avait devant lui quelque 
cinquante, soixante gazelles, ou plus, qu’il pourchassait, leur 
courant après, les rassemblant, les marquant comme un trou-
peau de moutons, criant sur elles, les dispersant, se couchant 
par terre, levant les jambes et riant à en perdre connaissance. 
(SB 4, p. 168) 
 

Le sultan en déduit que la terre en ce lieu n’est pas sacrée et s’en ouvre 
à Dibl. « Comment ne serait-elle pas sacrée, ne fait-elle pas partie du 
territoire du Šām ? » lui répond-il (ibid.). « Alors », dit Baybarṣ, 
« comment se fait-il que les djinns se montrent à la surface en plein 
jour ? » (ibid.) En guise de djinn, on l’aura deviné, il s’agit de Sa‘d, dont 
Dibl va brosser peu à peu un premier portrait dont je reproduis ci-
dessous les grands traits : 

 
« [...] Ce n’est pas un djinn mais un homme parmi les meilleurs. 
Son aïeul est l’imam ‘Alī 20 et il est sous la protection de Bābā 
‘Umar [...] ». Le roi lui dit : « Qui est-il donc, cet homme qui a 
tout d’un démon ? » Il lui dit : « [...] C’est mon fils et il s’appelle 
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Sa‘d Abā Riyāḥ. » Il lui dit : « Comment pourrait-il être ton fils ? 
c’est l’un des démons de notre vénéré Salomon. » (SB 4, p. 168-
169) 
 

Dibl raconte alors comment, désespérant d’avoir un fils, il a demandé 
l’intercession de Bābā ‘Umar qui lui accordé cet enfant à condition qu’il 
lui soit consacré. Il poursuit : 

 
[Ma femme] mit au monde cet enfant, qui n’est pas fait d’os mais 
de nerfs. Quand on me l’apporta et qu’on me le montra, je 
m’émerveillais de ce qu’Allāh avait fait et dis : « Si Allāh le veut, 
il sera heureux (sa‘īd), cet enfant ! » Et je l’ai nommé Sa‘d (bon-
heur). Je me mis à l’élever jusqu’à ce qu’il ait trois ans. Il se mit à 
courir sur ses pieds comme le vent court sur la terre et s’avéra 
être au nombre des ahl al-ğaḏb21. Je crus que c’étaient des enfan-
tillages. Il me vint l’idée de le frapper pour lui donner une leçon 
et le rendre plus raisonnable. Je lui dis : « Sa‘d, tu ne vas pas te 
tenir tranquille ? » et, pour le frapper, je levai la main. Elle resta 
en l’air et il me dit : « Dis donc, Debab, moi, mon aïeul est Bābā 
‘Umar et toi, tu veux me frapper ? » Je lui dis : « Par Allāh, mon 
petiot, de ma vie je ne lèverai plus la main sur toi. » Et je le lais-
sai faire à sa guise. Il se mit, chaque fois que je l’habillais, à dé-
chirer ses vêtements avant même la fin de la journée ; je le 
laissai comme il était. Il se mit à sortir en plein air et à jouer 
avec les gazelles, ce qui est devenu son passe-temps favori. (SB 4, 
p. 169) 
 

Dibl explique également au sultan que sa jument al-Ḫaṭṭāfa est très 
convoitée mais, qu’à chaque fois qu’elle lui est volée, Sa‘d la ramène : 
sitôt informé de sa disparition, il se frappe les genoux, invoque son 
protecteur, tourne sur lui-même, part en courant et revient avec elle, 
rapportant par la même occasion, dans le sac à fourrage, la tête coupée 
du voleur (SB 4, p. 170). 

 



Sa‘d Abā Riāḥ, le nigaud inspiré 

Langues et Littératures du Monde Arabe, 5 (2004) 

166 

B. Les sept séquences du parcours de Sa‘d22 
1. Sa‘d de l’état de nature à l’état de culture 
À la demande de Baybarṣ, Dibl prie son fils d’aller quérir la jument res-
tée à Damas. Ce qu’il fait. Baybarṣ, très surpris, demande alors à 
s’entretenir avec Sa‘d, dans l’espoir qu’Allāh le guidera par son inter-
médiaire. Notons au passage que Sa‘d, marginal illuminé, paraît devoir 
être remis dans le droit chemin de la « normalité » sociale. L’extrait est 
bref, mais c’est l’un des plus inattendus et des plus émouvants des cin-
quante premiers fascicules de la Sīra : 
 

Le roi23 rit24 et lui dit : « Approche de moi, šayḫ Sa‘d25. » Il lui dit : 
« Non, non ; laisse-moi [te voir] de loin en loin. Toi, tu sens le 
šūḥ (sapin/l’odeur de Šīḥa26), quiconque le respire en meurt. » Le 
roi lui dit : « Par Allāh, šayḫ Sa‘d, je n’ai avec moi ni milan (šūḥ) 
ni corbeau ! » Alors, Sa‘d s’approcha et s’assit devant le roi. Le 
roi tendit la main, la posa sur sa tête et lui dit : « mašallāh27, šayḫ 
Sa‘d, quelles boucles ! » Il lui dit : « Évidemment ! Moi, je ne suis 
pas comme Gros Plein de Soupe, éclopé et chauve ! » Le roi se 
mit à rire, lui caressant la tête de la main et récitant ce qui lui 
venait des Paroles de Celui qui ressuscite les ossements28. Il le vit 
tout à coup se poser sur son giron et s’endormir. Le roi continua 
à lui réciter [des versets] durant près d’une heure. Ensuite, il se 
réveilla et dit : « Je témoigne qu’il n’est d’autre Dieu qu’Allāh et 
je témoigne que Muḥammad est Son serviteur et Son messager 
29. » Puis il se tourna vers son père et lui dit : « Mon père, n’as-tu 
pas honte ? Tu me laisses devant le sultan la tête découverte, les 
pieds déchaussés, le corps nu ! » Dibl courut prendre les mains 
du roi et lui dit : « Par le salut de ta tête, de ma vie, je ne l’avais 
entendu prononcer ce mot avant cet instant ; jamais il ne 
m’avait appelé “mon père” ; toujours il me disait “Debab” et me 
lançait des pierres. Mais [réussir] cela, ce n’est pas grand-chose 
pour le Serviteur des deux Lieux Saints30 [que tu es], parce que 
ton grand-père est le sultan ’Ibrāhīm31 et toi, le vicaire d’Allāh 
sur terre. » (SB 4, p. 171-172) 
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Dès lors que le miracle a eu lieu, Sa‘d va s’attacher au service de 
Baybarṣ, non sans quelque réticence d’ailleurs, tant il craint de retrou-
ver ’Ibrāhīm et de prendre une nouvelle raclée. Il se fait enrôler pour 
une rétribution journalière d’une poignée de piécettes et d’un repas de 
riz et de viande ; il pose comme condition à Baybarṣ de l’autoriser à se 
venger de son cousin et de le « laisser lui trancher le cou mille fois cha-
que jour » (SB 4, p. 172). Sa‘d se révèle rapidement un redoutable guer-
rier, mais son efficacité au combat ne change en rien la représentation 
que les autres ont de lui et, lorsque Baybarṣ le décrit à Šīḥa, son fidèle et 
puissant second, il utilise l’expression « rabb-ī ka-mā ḫalaqta-nī » – litté-
ralement : mon Seigneur, comme tu m’as créé (SB 4, p. 188) –, souli-
gnant son absolue innocence32 puis son manque total de discernement. 

Il serait trop long de revenir en détail sur chaque épisode dans le-
quel Sa‘d Abā Riyāḥ joue un rôle, mais il n’est guère possible de passer 
sous silence ses retrouvailles avec ’Ibrāhīm. Sa‘d a fini par s’installer au 
palais du sultan en l’absence de ’Ibrāhīm. Il est persuadé que son cousin 
l’a fui et demande à Baybarṣ, qui l’accepte pour rire, de faire de lui son 
remplaçant. ’Ibrāhīm se croit évincé, se fâche et n’assiste pas aux noces 
du fils de Baybarṣ. Il préfère chercher le moyen de s’approprier al-
Ṣalḫadiyyē, jument de Numayrid, seigneur chrétien de la citadelle de 
Ṣalḫad. L’affaire de la jument prend des proportions imprévues et les 
cadavres tombent les uns après les autres. Enfin, ’Ibrāhīm se présente 
devant le sultan. Il croit retrouver ses faveurs en lui apportant la tête 
de Numayrid. Baybarṣ est furieux et le somme d’ouvrir la citadelle de 
Ṣalḫad, menaçant de le faire supprimer s’il échoue, puis il le congédie. 
Faisant alors valoir au sultan qu’il lui avait promis de le laisser exécuter 
’Ibrāhīm, Sa‘d obtient l’autorisation de le suivre et de le tuer. En fait, 
Sa‘d sauvera ’Ibrāhīm, piégé dans la citadelle, sous le prétexte qu’il est 
le seul habilité à lui couper la tête : 
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« Dis donc, ’Ibrāhīm, celui-là, il voulait te tuer ; alors, moi, je l’ai 
tué, parce que, moi, je veux te tuer moi-même ! » (SB 4, p. 209-
210) 
 

Finalement, les deux cousins pactiseront. ’Ibrāhīm reprendra sa fonc-
tion de premier porte-glaive, se tenant à la droite de Baybarṣ. Sa‘d de-
meurera à ses côtés comme « porte-glaive de gauche », sans avoir 
compris que la disposition dans l’espace, à droite ou à gauche du sultan, 
manifeste le rang et non seulement la place (SB 4, p. 211). Devenus dès 
lors inséparables, les deux hommes accumuleront les hauts faits, sans 
cesser de se chamailler pour de petits détails, jusqu’à la terrible bataille 
d’Ankubār, qu’ils livreront avec le vizir ’Īdamur contre les Francs. 
 
2. Sa‘d, survivant de la bataille d’Ankubār et son message funeste (fasc. 45) 
La bataille du pont d’Ankubār33 est le tournant marquant de l’itinéraire 
de Sa‘d. Elle se déroule alors que ’Ibrāhīm, Sa‘d et ’Īdamur s’en retour-
nent de Rome chez eux par voie terrestre, après avoir livré à 
l’empereur Dardarīk, pour qu’ils soient jugés par les leurs, les rois 
francs emprisonnés par Baybarṣ pour rébellion. Nos héros voyagent en 
compagnie d’un millier de leurs soldats et de douze mille musulmans, 
qui étaient détenus par les Francs et qu’ils ont rachetés et libérés. La 
bataille oppose les musulmans aux troupes de Dōfaš, fils turbulent et 
haineux de Dardarīk, et de ses alliés, notamment les Arméniens. Le pont 
d’Ankubār et ses portes inscrivent dans l’espace la frontière symbolique 
entre le monde sous domination chrétienne et celui sous domination 
islamique. Quant à la bataille, c’est l’une des plus violentes et des plus 
dramatiques des cinquante premiers fascicules. Lorsqu’elle s’achève, les 
musulmans ont été décimés et ’Ibrāhīm et ’Īdamur laissés pour morts. 
Pour déterminer son incidence sur le parcours de Sa‘d et les consé-
quences qu’elle aura pour lui, il convient dans un premier temps 
d’aborder quelques aspects de son déroulement. 
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La bataille d’Ankubār évoque les récits hagiographiques entourant 
la mort tragique d’al-Ḥusayn Ibn ‘Alī Ibn Abī Ṭālib, considéré par les 
siens comme l’héritier légitime du califat, lors de la bataille l’opposant à 
Kerbala aux Umayyades, qui exigeaient qu’il fasse allégeance à Yazīd 
Ibn Mu‘āwiya. Voici les grandes lignes des récits de la bataille de Kerba-
la, s’achevant avec la décapitation d’al-Ḥusayn et laissant un seul survi-
vant, le très jeune Zayn al-‘Ābidīn ‘Alī Ibn al-Ḥusayn Ibn ‘Alī Ibn Abī 
Ṭālib : 

 
Le 2 muḥarram [de l’an 680, accompagné par les siens, une cin-
quantaine d’hommes, avec femmes et enfants, al-Ḥusayn] 
campe à Karbalā’ [...]. On les empêchera de s’avancer jusqu’au 
fleuve. ‘Umar b. Sa‘d place [...] 500 cavaliers sur la route d’accès 
à l’Euphrate, de sorte que Ḥusayn et les siens souffrent pendant 
trois jours d’une soif atroce ; un groupe courageux [...] fait une 
sortie mais ne réussit à remplir que quelques outres. [...] Le 
10 muḥarram [...], le massacre commence. [...] Ḥusayn, accablé 
par la soif, avance vers l’Euphrate mais en est éloigné34… 
 

Comme al-Ḥusayn, ’Ibrāhīm combattra torturé par la soif, car Ğawān a 
ordonné répétitivement à ses troupes d’empêcher Sa‘d de lui porter de 
l’eau : 

 
’Ibrāhīm revint près de ’Īdamur. Il vit qu’il était blessé en quatre 
endroits, et que ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites. Il 
lui dit : « Frère, accroche-toi ! » Il le vit soudain tomber à terre. 
Les soldats attaquèrent ’Ibrāhīm. Il laissa ’Īdamur et se mit à les 
repousser. Il combattit jusqu’au lever du jour. Ils poursuivirent 
encore le combat. ’Ibrāhīm se battit jusqu'après midi. Là, il fut 
aveuglé par la fatigue, ’Ibrāhīm. Il cria à Sa‘d : « Mon petit Abā 
Riyāḥ, ton frère ’Ibrāhīm a soif. Apporte-moi à boire ! » [...] Sa‘d 
se mit à sauter, à bondir comme une gazelle, jusqu’au fleuve. Il 
puisa de l’eau avec son bouclier et voulut revenir sur ses pas. 
Sur les hauteurs, Ğawān, ce maudit, le vit et cria : « Messires35, 
ne laissez pas cet homme porter l’eau à ’Ibrāhīm ! Par ma reli-
gion, s’il réussit à boire, il vous livrera bataille un mois durant, 
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nuit et jour. » Les soldats se précipitèrent sur Sa‘d, se mirent à 
lui jeter des pierres et renversèrent l’eau. Sa‘d bondit, se retrou-
va sur le pont, se rendit près de la porte et se remit à combattre. 
Quant à ’Ibrāhīm, chers amis36, aveuglé, il continua à se battre 
comme un homme égaré, sans même en être conscient, jusqu’au 
soir. Ils poursuivirent le combat. Ils continuèrent, jusqu’au ma-
tin du troisième jour. ’Ibrāhīm cria : « Mon petit Abā Riyāḥ, 
viens à mon secours avec de quoi boire ; ton frère a soif ! » il lui 
dit : « ’Ibrāhīm, ils ne m’ont pas laissé arriver jusqu’à toi avec 
l’eau ! » Il lui dit : « Hélas, mon petiot, hélas ! Descends, remplis 
ta bouche d’eau et vient m’en asperger le visage ; qu’au moins je 
puisse sentir l’odeur de l’eau ! Ensuite, tu admireras les coups 
que donnera ton frère ! » Sa‘d descendit au bord du fleuve. Ğa-
wān cria : « Messires, obstruez ce passage avec des pierres, atta-
quez-le et ne le laissez pas remonter avec de l’eau ! » Aussitôt, 
les soldats obstruèrent le passage. Sa‘d pouvait descendre en fai-
sant des bonds, mais, pour remonter, il n’avait pas d’ailes qui lui 
permettent de voler. Il y eut donc entre lui et ’Ibrāhīm un obs-
tacle qui les séparait. ’Ibrāhīm combattit jusqu’à trois heures de 
l’après-midi. Sa‘d lui cria : « ’Ibrāhīm, il ne m’est plus guère pos-
sible d’arriver jusqu’à toi, car ils ont obstrué le passage37 ! » 
 

C’est alors qu’un militaire franc attaque ’Ibrāhīm, qui réussit à lui tran-
cher la tête avant de s’écrouler, mortellement blessé, sous les coups 
d’autres soldats. De loin, Sa‘d voit une tête voler et la prend pour celle 
de ’Ibrāhīm. Il court alors annoncer la mauvaise nouvelle et porter aux 
siens les dernières paroles de son cousin. Ce dernier sera sauvé ulté-
rieurement, après quelques péripéties, grâce à un sarcophage magique 
dans lequel Šīḥa l’enfermera. Quant à ’Īdamur, à l’agonie lui aussi, il 
guérira grâce à l’épouse du vizir franc Gaston. Celle-ci convainc son 
époux de le sauver, dans l’espoir de s’attirer par la suite la protection 
des musulmans qui ne manqueront pas de venir venger les leurs. Héri-
tière d’un grand médecin, formée à son art, elle entreprendra de soi-
gner ’Īdamur elle-même. 
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La Sīra emprunte donc, dans un premier temps, à l’histoire mythi-
que, le thème du combattant assoiffé (ici, ’Ibrāhīm) et l’issue fatale qui 
n’épargne qu’un seul survivant (ici, Sa‘d). Toutefois, contrairement aux 
événements des récits fondateurs, ceux du Roman sont réversibles, 
puisque dans un deuxième temps, il s’avérera que ni ’Ibrāhīm ni ’Īda-
mur, laissés pour morts, ne le sont vraiment. Cette réversibilité de la 
mort est d’ailleurs omniprésente dans les propos de Sa‘d, qui ne cesse 
d’annoncer qu’il coupera vingt fois, ou mille, la tête de tel, ou de tel 
autre, avant de recommencer le lendemain. 

Avant le dénouement heureux pour nos protagonistes, malgré 
l’hécatombe qui a décimé leurs compagnons, Sa‘d apparaît, à ses yeux 
et à ceux des siens, comme le seul rescapé de la bataille. Dès lors qu’il 
est le « survivant », son parcours de formation s’accélère et se para-
chève. Il va d’abord aller de forteresse en forteresse annoncer aux mu-
sulmans le malheur qui les frappe, comme l’en a d’ailleurs conjuré 
’Ibrāhīm avant leur séparation, qu’il croit définitive. Ce rôle de messa-
ger funeste a un caractère cyclique, comme le montrent les éléments en 
italique : 

 
[Sa‘d] poursuivit sa route, se couvrant la tête de poussière, se 
frappant la poitrine et pleurant, jusqu’à ce qu’il arrive en terre 
musulmane et entre dans Brousse. Il se rendit au dīwān, où nul 
ne le reconnut tant il pleurait et se lamentait. Il dit : « O musul-
mans, faites-nous entendre la fātiḥa pour l’âme de ’Ibrāhīm, Rempart 
des Pucelles, du vizir ’Īdamur et de treize mille musulmans, [tombés] au 
pont d’Ankubār, où ’Ibrāhīm a souffert de la soif ! » [...] Puis il se ren-
dit à Alep, entra de même au dīwān, écouta la fātiḥa et poussa des 
cris de chagrin. Il alla à Ḥamā et y entendit la fātiḥa. Il alla à 
Ḥomṣ et à Damas, et entendit la fātiḥa. Puis il se rendit dans le 
Ḥawrān. 
Ḥasan al-Ḥawrānī [le père de ’Ibrāhīm] avait écrit une missive, 
qu’il avait envoyée en Égypte, disant aux fidāwī-s : « Informez-
vous de la date de retour de mon fils ’Ibrāhīm [de Rome] et te-
nez-m’en informé. » En Égypte, ils comptèrent les jours et esti-
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mèrent qu’il en restait trente avant qu’il revienne. Ils lui écrivi-
rent et l’en informèrent. [Ḥasan] voulait le marier, fêter en 
même temps les deux événements [son retour et son mariage]. 
Il se mit aux préparatifs, fit venir des menuisiers de Damas et 
entreprit de construire des estrades : il voulait convier le roi, 
toutes les armées et tous les notables du pays, car c’était un 
homme riche. Un jour qu’il était assis, occupé par ces prépara-
tifs, Sa‘d arriva. Quand les bergers l’aperçurent au loin, ils cou-
rurent chez le commandant Ḥasan et lui dirent : « Bonne 
nouvelle ! Sa‘d Abā Riyāḥ vient te voir ! » Ḥasan sortit, en cou-
rant pieds nus, avec les vieillards et les lionnes38. Ils crièrent : 
« Bienvenue, Abā Riyāḥ ! Annonce-nous la bonne nouvelle ! 
Quand ’Ibrāhīm arrive-t-il ? » Sa‘d se mit à pleurer et dit : 
« Faites-nous entendre la fātiḥa pour son âme ; la sienne et celles de 
’Īdamur et de treize mille musulmans, [tombés] au pont d’Ankubār, où 
il a eu soif ! » Quand Ḥasan entendit ces propos, il jeta son turban 
à terre, se mit à se frapper la poitrine et à pleurer. Tout le 
monde se mit à pleurer et à se lamenter bruyamment. Ḥasan dé-
chira ses habits et se couvrit la tête de poussière. (SB, ms, fasc. 
45, f° 102-106) 
 

Quant à Sa‘d, il poursuit son chemin et rentre chez lui. Loin d’y trouver 
du réconfort, il risque d’y laisser à son tour la vie : 

 
En arrivant, il trouva son père assis à la porte de la citadelle. 
Quand son père le vit, il s’écria : « Bienvenue, mon petit Abā 
Riyāḥ ! Comment va ’Ibrāhīm ? » Il lui dit : « Il est mort. » Dibl 
lui dit : « Où est-il mort ? » Il lui dit : « Il a été tué sur le pont 
d’Ankubār, alors qu’il avait soif. » Son père lui dit : « Étrange ! Et 
toi, tu es revenu, saleté ! » Il lui dit : « Moi, je cours. » Il lui dit : 
« Bravo ! Viens que je t’embrasse entre les deux yeux. » Sa‘d 
avança vers son père. Aussitôt, ce dernier bondit, l’attrapa, le li-
gota et lui dit : « Quoi ! Le lion de l’islam39 est mort de soif et toi, 
saleté, tu reviens sain et sauf ! Après [la disparition d] ’Ibrāhīm, 
à quoi serviras-tu au dawlatlī ? Par Allāh, je t’égorgerai aux pieds 
de mon frère Ḥasan, et nous commémorerons ensemble le 
deuil ! » Sa‘d dit : « Au diable ! Et moi, j’en aurai fini avec cette 
existence si versatile ! » Son père le prit et partit avec lui pour 
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Azru‘. Quand il arriva, il trouva une grande agitation. On avait 
sorti les chevaux et la [jument de ’Ibrāhīm] Ṣalḫadiyyē, sellée 
sens devant derrière. Les lionnes paradaient avec des sabres. 
Tout le monde était en noir. On recevait les condoléances. La si-
tuation était telle qu’elle aurait pu réveiller les morts et les faire sortir 
de leurs tombes40. Dibl hurla : « J’arrive, Ḥasan, j’arrive ! » et avan-
ça vers lui. Puis, Dibl entonna les chants de séparation et dit : 
« Las ! Comme je te regrette, ô Rempart des Pucelles ! » Il prit 
appui sur Sa‘d, voulant l’égorger. Ḥasan hurla : « Héla, Dibl, se-
rais-tu devenu fou ? » Il lui dit : « Frère, nous deux, de tout 
temps, nous nous réjouissons ensemble et partageons les cha-
grins. Alors, comment le lion de l’islam mourrait-il assoiffé et ce 
diable de démon reviendrait-il sain et sauf ? Par Allāh, je ne lui 
souhaite pas de survivre à Rempart des Pucelles. » Ḥasan lui dit : 
« Allons, frère, nous venons de perdre un œil ; est-il indispensa-
ble de perdre le second ? Laisse-le ; qu’il parte informer les cita-
delles [de notre malheur] et les appeler au rassemblement pour 
que nous nous vengions et restaurions l’honneur bafoué. Qu’il 
aille aussi informer le roi. » Il se précipita, coupa ses liens et lui 
dit : « Va, mon petit… » (SB, ms, fasc. 45, f° 109-112) 
 

Cette scène renforce nettement le parallèle entre les deux cousins. 
L’aventure de Sa‘d avec son père, voulant le mettre à mort, réitère celle 
d’Ibrāhīm avec son père. Ce dernier, qui intercède ici en faveur de son 
neveu, joue pour son frère le même rôle que celui joué pour lui par 
Baybarṣ. Autre trait remarquable dans ce passage : Dibl, qui avait lui-
même signalé au sultan qu’il n’avait jamais pu porter la main sur son 
fils, en raison des intercessions surnaturelles, parvient ici sans mal à 
l’immobiliser. De même, il est prêt sans la moindre hésitation à le sacri-
fier, alors qu’il avait expliqué combien il avait espéré et attendu sa 
naissance. 

La dernière séquence durant laquelle Sa‘d est le messager de la mort 
commence quand il arrive en Égypte pour informer Baybarṣ de la tra-
gédie d’Ankubār et dure jusqu’au moment où ils apprennent qu’Ibrāhīm 
est en vie. Le sultan venait de faire part à Šāhīn, son grand vizir, d’un 
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sombre pressentiment, qui l’a assailli à propos d’Ibrāhīm, quand, tout à 
coup... 

 
... La porte du dīwān s’ouvrit et Sa‘d entra. Quand il fut au milieu 
du dīwān, aucun des notables ne le reconnut, tant il était fatigué 
et triste. En entrant, il vit la hache de ’Ibrāhīm suspendue au 
mur. Il poussa un cri, venu des tréfonds de son cœur : « Quelle 
perte que la tienne, ô Rempart des Pucelles ! » et tomba évanoui 
sur le sol. [...] Quand il se réveilla, il cria : « La fātiḥa, ô sultan, et 
vous aussi, communauté des musulmans, pour l’âme de ’Ibrā-
hīm, de ’Īdamur et de treize mille musulmans au pont 
d’Ankubār ! » Puis, il se pencha, prenant appui sur son épée et 
leur fit entendre le poème de ’Ibrāhīm, celui qu’il avait déclamé 
sur le pont. Quand les musulmans écoutèrent ce poème, tu 
n’entendais plus rien d’autre que les pleurs et les lamentations. 
[...] Quant au roi [Baybarṣ], la lumière devint à ses yeux obscuri-
té, il se mit à grincer des dents comme une meule et les mailles 
de sa cotte cliquetèrent sur son corps comme crissent des pi-
quets. Il était si furieux qu’il ne tenait plus assis sur son trône. Il 
rédigea une note pour le vizir Šāhīn, ordonnant la mobilisation 
générale en direction d’al-Ankubār [...], prit Sa‘d par la main et 
se rendit avec lui dans la salle dite ‘Arabsār. Il s’assit, fit asseoir 
Sa‘d en face de lui et lui dit : « Raconte-moi… » (SB, ms, fasc. 45, 
f° 115-118) 
 

Trois jours et trois nuits durant, Baybarṣ se fait raconter par Sa‘d, et 
raconter encore, les aventures tragiques qu’il a vécues avec ses compa-
gnons. À six reprises, il lui ordonne : « ’Iḥki » (raconte) et Sa‘d, de mau-
vaise grâce, obtempère. Pour la première fois, et quoique ses propos ne 
soient pas restitués par le conteur, on peut présumer qu’il construit un 
récit élaboré, lui dont les paroles habituellement brèves et incohérentes 
font rire les autres. Puis, le sultan décide de se rendre en sa compagnie 
sur les lieux mêmes de la bataille. Sur le pont, Baybarṣ cherche les tra-
ces du sang de ’Ibrāhīm, ce dont Sa‘d, se montrant avisé, là aussi pour la 
première fois, le dissuade. Ensuite, ils se rendent chez un pâtissier pour 
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dîner. Là, pour la septième et dernière fois, le sultan ordonne à Sa‘d de 
narrer ses aventures. Ils sont interrompus par la voix de ’Ibrāhīm hur-
lant : « A moi, Abā Riyāḥ, à moi ! » (SB, ms, fasc. 45, fo 127). La première 
idée de Baybarṣ est que la voix vient d’outre-tombe, mais il va rapide-
ment apparaître qu’elle vient du sarcophage dans lequel le pâtissier, qui 
n’est autre que Šīḥa sous l’un de ses nombreux déguisements, conser-
vait le corps de ’Ibrāhīm. 

C’est Sa‘d qui, le portant tantôt sur la tête et tantôt sur le dos, ramè-
nera en terre d’islam le précieux et pesant sarcophage, non sans le 
poser à terre de temps en temps pour livrer quelques combats et proté-
ger Baybarṣ. 

 
3. Sa‘d, émissaire du sultan (fasc. 47) 
’Ibrāhīm recouvre la santé plus rapidement que prévu. Au moment où il 
envisage d’épouser enfin la belle Nāfila, il découvre qu’une importante 
récompense, qui lui a été allouée par Baybarṣ, a été détournée. Les res-
ponsables du forfait sont, d’une part, le père et le frère de sa fiancée, 
Šāhīn al-Misyāṭī et son fils Dāwūd et, d’autre part, Kāmil, un guerrier 
ismaïlien que ’Ibrāhīm avait adopté selon leurs rites. ’Ibrāhīm s’empare 
des trois hommes, leur rase la barbe et les emprisonne dans un poulail-
ler. Témoin accidentel des faits, Sa‘d en informe la cour ; le bruit se 
répand que ’Ibrāhīm est entré en rébellion et qu’il a injustement humi-
lié des hommes irréprochables. Baybarṣ, peu convaincu par les ru-
meurs, heureux de la guérison de son précieux auxiliaire, décide de le 
rejoindre pour démêler la situation. ’Ibrāhīm s’est retiré dans la forte-
resse de Mzayrīb. Le sultan lui écrit une missive et confie le soin de la 
lui faire tenir à Sa‘d, qui assure ainsi la tâche qui était, habituellement, 
celle de ’Ibrāhīm lui-même dans la Sīra41 : 
 

« Va, donne [ce courrier] à ’Ibrāhīm et rapporte sa réponse et le 
dédommagement qu’il t’accordera pour le trajet. » Il lui dit : « À 
vos ordres, ô sultan ! » Il prit la missive et partit. Quand il arriva 
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aux abords de la citadelle, les gardes le virent et allèrent en in-
former ’Ibrāhīm. Il leur dit : « Apportez-moi un mayzar 42. » Il re-
vêtit une cape blanche, prit un chapelet à la main et leur dit : 
« Ouvrez à Sa‘d. » Ils allèrent ouvrir la porte de la citadelle. Sa‘d 
entra chez ’Ibrāhīm et lui dit : « Dis donc, ’Ibrāhīm, le sultan a 
juré qu’il te ferait couper le cou vingt fois par jour et toi, tu fais 
semblant d’être un maître soufi et tu restes là ! Cela ne te sauve-
ra pas. » Il lui dit : « Sa‘d, tais-toi ! Lorsque je t’ai fait sortir bru-
talement de chez les prisonniers [du poulailler], j’ai eu mal à la 
main. Puis, je t’ai vu en songe. Tu étais devenu maître soufi, et 
moi, j’avais appris de toi ta ṭarīqa43. J’ai prêté serment de te bai-
ser la main où que je te voie. » Il lui dit : « Soit. Tiens. Baise-la. » 
Il lui tendit une main pareille à une louche. ’Ibrāhīm tendit la 
sienne, l’attrapa et tira, le faisant tomber à terre. Puis, il lui dit : 
« Quoi ! Toi, mon ami le plus cher, tu es allé soulever contre moi 
le roi et l’armée [par tes bavardages] ! » Puis, il dit à ses hom-
mes : « Apportez un bâton ! » Il leva les pieds de Sa‘d, lui donna 
une solide bastonnade et lui dit : « Sors d’ici, traître ! » Sa‘d sor-
tit, marchant à quatre pattes et criant : « Aie ! mes pieds ! » (SB, 
ms, fasc. 47, f° 55-58) 
 

Sa‘d gardera de sa mésaventure un goût amer et une soif de vengeance. 
Baybarṣ ne lui en confiera pas moins la même mission une nouvelle 
fois. En effet, suite à des rebondissements, ’Ibrāhīm s’est réfugié chez le 
roi franc de Tibériade. Baybarṣ, qui s’y rend pour l’y retrouver, dit à 
Sa‘d : 

 
« J’ai démis ’Ibrāhīm de ses fonctions et je te nomme, à sa place, 
émissaire, porteur de missives ; mais, sauras-tu te présenter de-
vant les rois comme ’Ibrāhīm ? » Il lui répondit : « Moi, je sais 
courir beaucoup. » Le roi lui dit : « De plus, ne sors pas [de 
l’audience] sans avoir reçu un dédommagement pour le trajet. » 
Il lui dit : « Bien sûr ! Je mettrai [l’argent] dans ma ceinture et je 
sortirai en courant. » Le roi se mit à rire, et le vizir Šāhīn de 
même. Sa‘d prit la missive et se rendit à Tibériade. Quand il arri-
va, il cria : « Porteur de message ! Moissonneur de réponse, sans 
responsabilité sauf Abū Amīn44 ! » Il se disait en lui-même : 
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« Qu’Allāh abrège la vie de ’Ibrāhīm ! Si seulement il m’avait ap-
pris la formule avant de se prendre pour un Babb45 et de 
s’installer à Tibériade ! » Il se mit à sautiller jusqu’à la porte du 
dīwān. Les subordonnés allèrent rapporter à ’Ibrāhīm les paroles 
de Sa‘d. ’Ibrāhīm se mit à rire. Quand Sa‘d arriva devant ’Ibrāhīm, 
il cria du fond de son cœur : « O roi ! Debout sur tes pieds ! Sa‘d 
se tient devant toi. Ne dis pas “ton serviteur”, même si autour 
de toi les hommes sont des tas46 ! » ’Ibrāhīm s’étouffa de rire et lui 
dit : « Que veux-tu, émissaire ? » Il lui dit : « J’apporte un cour-
rier du Commandeur des croyants ». ’Ibrāhīm lui dit : « Avance 
et donne-le. » Il lui dit : « Non, non, restons ainsi, de loin en 
loin. » ’Ibrāhīm lui dit : “ Mais, ne dois-je pas le lire ? » Sa‘d lui 
dit : « Je te le lance. » Il replia le bras, sortit la missive et la lui 
lança. 
[...] [’Ibrāhīm] rédigea une réponse et dit à Sa‘d : « Viens la pren-
dre. » Sa‘d lui dit : « Non, pépère, non ; lance-la ! ». ’Ibrāhīm rit 
et la lui lança. Sa‘d la prit et demeura sur place. ’Ibrāhīm lui dit : 
« Tu ne pars pas, l’émissaire ? » Sa‘d lui répondit : « J’ap-porte et 
je m’en vas / Mes couilles avec moi / Cela pour mille ducats47. » 
’Ibrāhīm lui dit : « D’accord ! Attends que je vienne te les 
donner ! » Il bondit de son siège. Sa‘d détala et courut direc-
tement chez le roi. (SB, ms, fasc. 47, f° 74-77 et 79-80) 
 

La dimension burlesque et caricaturale de ce passage est d’autant plus 
aisée à percevoir qu’il est ponctué par les rires des témoins, observant 
les maladresses ou bêtises de Sa‘d. L’effet comique s’appuie, d’une part, 
sur son incapacité à réciter adéquatement les formules attendues d’un 
émissaire et, d’autre part, sur sa crainte de recevoir une nouvelle ra-
clée. Il y a donc juxtaposition d’un comique de situation et d’un comi-
que de jeux de mots. Ce dernier échappant à la traduction, rappelons 
que la formule habituellement utilisée par ’Ibrāhīm, dans ses ambassa-
des, est : qāṣid wa-rasūl, suivi du verset coranique : wa-mā ‘alā al-rasūl illā 
al-balāġ al-mubīn. Elle devient chez Sa‘d : rasūl kitāb wa-ḥāṣid ğawāb wa-
mā ‘alay-hi illā Abū Amīn. Si Sa‘d repère et reprend le terme rasūl (ici, 
émissaire), il ajoute kitāb et ğawāb (respectivement, missive et réponse), 
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« matérialisant » dans ses propos le support écrit de l’ambassade. Il 
déforme qāṣid (celui qui vient vous voir en ayant un objectif) en ḥāṣid 
(moissonneur) et ne garde du verset coranique que son squelette syn-
taxique « wa-mā... illā » (et il n’y a... sauf) et quelques sonorités, comme 
le īn final. Quant aux vers cocasses qu’il récite, pour réclamer, à l’instar 
de ’Ibrāhīm, mille ducats pour le trajet, ils ne reprennent que 
l’expression « alf dukātī » (mille ducats) et la contrainte qu’elle impose à 
la rime. 

Dans ces deux ambassades qui font de ’Ibrāhīm un double des rois 
auxquels il portait traditionnellement le courrier du sultan, Sa‘d, trans-
formé dans le même temps en alter ego malhabile de son cousin, appa-
raît comme un bien piètre diplomate. 

 
4. Sa‘d, l’empêcheur de convoler en justes noces (fasc. 47) 
Après toutes ces péripéties, la vie ordinaire reprend ses droits pour un 
temps. Sa‘d attend que ‘Ayša al-Mišnātiyya accepte de l’épouser et 
’Ibrāhīm se prépare à consommer son mariage avec la belle et fidèle 
Nāfila, après quarante et un jours de festivités. Il s’apprête à la rejoin-
dre, dans un somptueux cortège. Soudain, les invités s’enfuient de tou-
tes parts, chassés par Sa‘d qui, une épée dans chaque main, les disperse. 
’Ibrāhīm va le retrouver et lui demande : 
 

« Pourquoi fais-tu ce genre de choses, mon petit ? Fait-on cela 
au mariage de son frère ? » Il lui dit : « Quoi ? Toi, tu te marierais 
sans faire en sorte que je me marie en même temps que toi ! » Il 
lui dit : « D’accord, mon petit, je ne vais plus me marier, sinon 
en même temps que toi, la même nuit. » (SB, ms, fasc. 47, f° 104-
105) 
 

Mal en prit à ’Ibrāhīm, qui croyait se débarrasser de Sa‘d par la ruse. Dix 
jours de suite, il l’empêche de rejoindre son épouse. Excédé, ’Ibrāhīm le 
persuade que les nuages à l’horizon sont des soldats ; il le charge de 
courir porter une missive au sultan pour lui annoncer une attaque fon-
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dant sur eux comme une immense nuée. Sa‘d part pour l’Égypte et dé-
boule dans le dīwān. Ayant lu le courrier de ’Ibrāhīm, qui explique sa 
ruse, Baybarṣ dit à Sa‘d : 

 
« Approche, que je t’embrasse entre les deux yeux. » Sa‘d s’a-
vança vers le roi. Le roi l’attrapa par la main et dit : « Apportez 
une chaîne ! » Puis, il ordonna qu’on la mette aux pieds de Sa‘d 
et lui dit : « Dis donc, pourquoi empêches-tu ’Ibrāhīm de 
consommer son mariage ? » Sa‘d dit : « Qu’Allāh ne prenne pas 
son père en pitié, ce ‘ağamī ! Ainsi, il a envoyé avec moi un billet 
pour se plaindre à mon sujet, ce Gros Plein de Soupe ! » (SB, ms, 
fasc. 47, f° 115-116)48 
 

Ulcéré, Sa‘d fait le serment, sur la tête de Baybarṣ, de « trancher le cou 
de ’Ibrāhīm vingt fois par jour » (SB, ms, fasc. 47, f° 118), sitôt qu’il le 
retrouvera. ’Ibrāhīm revient au palais après son mariage. Le sultan 
l’invite à se montrer patient avec Sa‘d. Quand les deux protagonistes se 
revoient, Sa‘d, toujours enchaîné, annonce à ’Ibrāhīm qu’il entend bien 
le décapiter à la première occasion. 

 
’Ibrāhīm lui dit : « Dis donc, tu serais prêt à me sacrifier ? » Il lui 
dit : « Évidemment. Pourquoi t’es-tu marié sans célébrer mon 
mariage en même temps que le tien ? » ’Ibrāhīm lui dit : « Pour-
quoi ? Mais, sais-tu seulement ce que j’ai fait en ton absence ? » 
Il lui dit : « Qu’as-tu fait ? As-tu tiré le canon ou tué Bāšqrān [roi 
des Francs] ? » ’Ibrāhīm lui dit : « Espèce d’insensé, je suis allé 
demander la main de Dame ‘Ayyūš49 al-Mišnātiyya pour toi. » Il 
lui dit : « Quoi ? Elle a accepté ? Elle a accepté ? » Il lui dit : « Elle 
n’avait pas le choix50. » Il lui dit : « Alors, viens ôter mes liens ; je 
ne veux plus te couper la tête. » (SB, ms, fasc. 47, f° 118-121) 
 

Quand les deux héros se retrouvent en présence de Baybarṣ, Sa‘d a si 
bien oublié son ressentiment à l’égard de ’Ibrāhīm qu’il réprimande le 
sultan qui le lui rappelle.  
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Le roi se mit à rire de la bêtise de Sa‘d et de ses paroles. Puis, 
’Ibrāhīm s’avança, s’inclina devant le roi, alla prendre sa hache 
et se tint à la droite du roi, conformément à sa fonction. Pareil-
lement, Sa‘d s’inclina devant le roi, alla prendre sa hache et se 
tint à la gauche du roi, conformément à sa fonction. (SB, ms, 
fasc. 47, f° 122) 
 

5. Sa‘d sauve deux vizirs de la mort (fasc. 48) 
Dans les épisodes jusqu’ici mentionnés, Sa‘d se distingue comme un 
guerrier redoutable, doté d’une exceptionnelle célérité. Grâce à cela, il a 
sauvé, plus d’une fois, la vie de son cousin ’Ibrāhīm ou du sultan 
Baybarṣ. Dans les événements que je vais décrire, Sa‘d joue à nouveau le 
rôle du sauveteur ; toutefois, son succès ne tient pas à ses faits guerriers 
mais à ses paroles, ce qui ne s’était pas encore produit dans le récit. Il 
va ainsi sauver, respectivement, le grand vizir Šāhīn puis le vizir ’Īda-
mur, moins par sa stratégie que par sa spontanéité. 

Šāhīn et ’Īdamur se sont querellés lorsque le premier, soucieux de 
protéger la santé du second, qu’il croit mal remis des blessures 
d’Ankubār, au lieu de lui confier le commandement d’une armée, en a 
chargé Aybak. ’Īdamur accuse le grand vizir d’avoir de sombres desseins 
et, pour se venger, il rapporte au sultan des propos que Šāhīn aurait 
tenus à son sujet, jurant qu’ils sont véridiques. Ces propos sont telle-
ment injurieux que Baybarṣ, sous l’effet de la colère, condamne immé-
diatement son grand vizir à mort : 

 
« Emportez-le et tranchez-lui le cou ! » Aussitôt, ils se mirent à 
le traîner. Au même moment, Sa‘d Abā Riyāḥ arrivait chez le roi 
[qui était alors en Syrie]. Il vit le vizir, qu’on emmenait, pour lui 
trancher le cou. Il dit : « Soyez maudits ! En Égypte, on lui a ar-
raché le turban de sur la tête et, ici, vous allez lui trancher le 
cou ! » Quand le roi entendit les paroles de Sa‘d Abā Riyāḥ, il re-
prit ses esprits et cria : « Ramenez le vizir Šāhīn ! » Ils sortirent 
et le ramenèrent devant le roi. (SB, ms, fasc. 48, f° 12-14) 
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Baybarṣ s’informe auprès de Sa‘d puis des vizirs de ce qui s’est exacte-
ment passé. Outré par le comportement de ’Īdamur et par son serment 
mensonger, il le condamne à son tour, promettant d’exécuter aussi 
quiconque intercèdera en sa faveur. Le grand vizir Šāhīn est persuadé, 
qu’encore convalescent, ’Īdamur n’est pas tout à fait lui-même. De plus, 
il pense, avec la sagesse qui lui est coutumière, qu’il serait regrettable 
de sacrifier un tel combattant. Il trouve alors un moyen pour amener le 
sultan à plus de clémence : 

 
Il regarda Sa‘d, lui fit un clin d’œil et lui dit [en montrant ’Īda-
mur] : « Celui-là n’est-il pas ton frère, avec lequel tu es allé à 
Rome ? » Sa‘d s’avança devant le roi et lui dit : « Effendi51, par 
privilège, accorde-moi d’intervenir en sa faveur. » Le roi lui dit : 
« Dis donc, Sa‘d, ne m’as-tu pas entendu prêter serment sur ma 
propre tête que quiconque intercéderait en sa faveur aurait 
[également] le cou tranché ? » Il lui dit : « Bien sûr ; toi, fais-moi 
trancher le cou et moi, je ne travaillerai plus pour toi. » Le roi rit 
des propos de Sa‘d. (SB, ms, fasc. 48, f° 15-16) 
 

Profitant aussitôt de cet instant de détente, Šāhīn intervient et ’Īdamur 
a la vie sauve. 

 
6. Le premier mensonge de Sa‘d (fasc. 48) 
Le récepteur de la Sīra, auditeur du conteur ou lecteur de ses fascicules, 
n’est plus à une surprise près, qu’il s’agisse de l’ensemble du récit ou du 
cas particulier de Sa‘d. Pourtant, l’épisode que je vais évoquer est, à 
première lecture, l’un des plus insolites, puisqu’il marque, dans le com-
portement de Sa‘d, un véritable retournement. Sa‘d semblait jusqu’ici 
surtout simple et naïf, incapable – du dire même des autres personna-
ges – de tenir un secret ou d’inventer une histoire. Lui, à propos duquel 
le conteur précise que « le roi savait que Sa‘d ne savait pas mentir » (SB, 
ms, fasc. 47, f° 114), va, pour la première fois, faire un énorme men-
songe, entraînant, pour lui et pour ’Īdamur, de singulières aventures. 
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’Īdamur, tombé en disgrâce suite à son mensonge, qui avait failli 
coûter la vie au grand vizir Šāhīn, sauvé de la mort par ce dernier et par 
Sa‘d, a été consigné par Baybarṣ dans la forteresse d’Alep. 

 
Sur ces entrefaites, Sa‘d Abā Riyāḥ arriva et dit à ’Īdamur : 
« Debout ! Marche devant moi. » Il le fixa sans bouger et lui dit : 
« Pour aller où ? » Il lui dit : « Tu es banni. Debout ! Trêve de ba-
vardages ! » Le gardien lui dit : « Où est l’ordre [écrit] ? » Sa‘d lui 
dit : « L’ordre ? Que ton père rôtisse en enfer, maquereau, tu ne 
me crois pas ! » ’Īdamur lui dit : « Voyons, mon ami, Sa‘d serait-il 
capable d’inventer ce qu’il dit 52 ? Sans doute notre effendi ne s’est-
il pas encore calmé. » Il se tourna vers Sa‘d et lui dit : « Dis donc, 
mon frère, c’est pour où, ce bannissement ? » Il lui dit : « Le sul-
tan m’a recommandé de ne le dire à personne. » (SB, ms, fasc. 48, 
f° 18-20) 
 

Ils entreprennent alors un voyage long et coûteux, qui laisse ’Īdamur 
exténué. Ils parviennent à Bagdad qui, comme le conteur le rappelle, 
est aux mains des incroyants. Pressé de voir tout cela prendre fin, ’Īda-
mur dit à Sa‘d : 

 
« Donne. Montre-moi l’ordre que tu portes avec toi, que je voie 
combien de jours doit durer mon exil. » Il lui dit : « Je n’ai pas 
d’ordre. » ’Īdamur lui dit : « Mais alors, qui t’a commandé de me 
conduire jusqu’ici ? » Il lui dit : « Je vais te parler franchement. 
Moi, j’étais triste pour toi parce que le roi t’avait fait emprison-
ner, alors j’ai décidé que je ne travaillerais plus pour lui. Et j’ai 
décidé, à ta place, que toi non plus tu ne travaillerais plus pour 
lui. Je t’ai emmené, et je suis venu ici, pour que travaillions chez 
Maître ‘Abd al-Qādir53, parce que celui-là, il a beaucoup de soupe 
gratuite. » Il lui dit : « Qu’Allāh ne te bénisse pas pour ce que tu 
as fait ! Tu m’as épuisé et tu as gâché ma vie ! » Il en voulut 
vraiment beaucoup à Sa‘d, et lui dit : « Par Allāh, si le roi m’avait 
fait trancher le cou, cela m’aurait été plus agréable que ce 
voyage. Pourquoi nous as-tu fait cela, Sa‘d ? » Il lui dit : « On ne 
veut plus travailler pour lui, et alors ? Le sultan est-il marié avec 
nous ? Ou a-t-il sur nous des droits légaux de débiteur ? » ’Īda-
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mur se dit : « Celui-là, arrête de discuter avec lui. Par Allāh, il te 
retournera les sangs tant il est fou. » (SB, ms, fasc. 48, f° 21-23) 
 

7. De « Sa‘d Abā Riyāḥ » à « Šāh Sa‘d le marcheur » 
Les deux héros ont dépensé tout leur argent et se trouvent bloqués à 
Bagdad. Vient alors à Sa‘d l’idée de faire engager ’Īdamur, à son insu, 
comme lutteur, pour qu’il soit le champion de Halawūn contre l’un de 
ses ennemis. Obligé d’obtempérer pour avoir la vie sauve, ’Īdamur 
l’emporte sur son adversaire. Halawūn tient à le récompenser. ’Īdamur 
prétend alors que Baybarṣ, pour les punir de la défaite d’Ankubār, exige 
qu’ils lui restituent l’équivalent des biens et sommes perdus. Halawūn 
décide de leur offrir une armée et de la financer, pour qu’ils puissent 
vaincre le sultan, comptant que son ennemi sera ainsi éliminé sans qu’il 
ait à intervenir. ’Īdamur, qui entrevoit le parti qui peut être tiré de 
l’affaire, lui propose de nommer Sa‘d à la tête de cette armée : 
 

[Halawūn] cria : « Apportez un caftan et une couronne ! » Aussi-
tôt, on les posa devant lui. Il dit : « Mettez-les au Šāh Sa‘d. » Ils 
posèrent le caftan sur ses épaules et la couronne sur sa tête. 
Cette couronne ressemblait aux chapeaux pointus des derviches (SB, 
ms, fasc. 48, f° 46) 
 

Sa‘d trouve son intronisation tout à fait naturelle et il n’est pas sans en 
tirer quelque orgueil. Il se met à parler « à la persane », interpellant ses 
interlocuteurs avec des termes qu’il n’avait jamais employés aupara-
vant, comme biyā ou bābā : 

 
[Sa‘d] s’installait sur les coussins et se gonflait, disant à ’Īdamur : 
« Biyā vizir ! Demain, moi, je ferai trancher le cou du sultan et je 
prendrai sa place ! » ’Īdamur lui disait : « Certes, effendi. Vous 
êtes capable de bien plus encore ! », se moquant de lui et se disant 
en lui-même : « Pourvu que nous retournions chez le roi, qu’il 
voie Sa‘d et combien la royauté lui sied ! » (SB, ms, fasc. 48, 
f° 46-47) 
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Sa‘d se révèle totalement incapable de se déplacer autrement qu’à pied. 
Devant son refus de monter à cheval, on lui propose un dromadaire que 
l’on prépare à cet effet, le sellant de drap rouge brodé d’or. Pour le 
conteur, rien ne saurait être plus drôle : 

 
Et là, tu aurais dû voir une armée pareille, parce que plus drôle, ce 
n’est pas possible ! Un roi, monté sur un dromadaire comme les jeu-
nes circoncis, saluant de droite et de gauche, alors que le vizir 
’Īdamur riait en cachette et se disait : « Pourvu que nous arrivions 
en terres arabes et que notre maître, le Commandeur des 
croyants, puisse nous voir ! » Cette mise en scène faisait rire ’Īdamur 
à se tenir les côtes. Quant à Sa‘d, à force de saluer, il avait le men-
ton qui trépidait comme une baguette de tambour54. 
 

La nouvelle situation perd rapidement de son charme pour Sa‘d. Le 
lendemain, lorsque l’armée fait une halte à midi, le dromadaire est là, 
mais lui est introuvable. ’Īdamur se demande où il peut bien être mais 
les troupes n’en poursuivent pas moins leur déplacement, jusqu’au 
relais suivant. Là, les soldats découvrent que Šāh Sa‘d les a précédés et 
qu’il dort profondément. Il devient clair que Sa‘d n’a aucune envie de se 
déplacer sur quelque monture que se soit. Ses troupes le surnomment 
dès lors Šāh Sa‘d le marcheur (SB, ms, fasc. 48, f° 52-53). 

La curieuse armée arrive en terre d’islam. Alerté, Baybarṣ s’émeut, 
mais ’Ibrāhīm a l’intuition que le dénommé Šāh Sa‘d le marcheur n’est 
autre que leur Sa‘d Abā Riyāḥ. Il est en effet persuadé qu’un monarque 
qui, à l’instar de Halawūn, adore le feu plutôt que de se soumettre à 
Allāh, est forcément assez stupide pour placer Sa‘d à la tête d’une ar-
mée. Le sultan, d’abord sceptique, est forcé d’admettre que ’Ibrāhīm ne 
s’est pas trompé, quand ses espions lui confirment la ressemblance 
entre ce chef étranger et son ancien porte-glaive. Quand il a lui-même 
l’occasion d’apercevoir Sa‘d au loin, il charge ’Ibrāhīm de lui porter un 
message : 
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« Prends cette missive et va t’informer pour nous au sujet de ce 
roi ». Il lui dit : « Effendi, dispensez-m’en cette fois » Il lui dit : 
« Pourquoi, ’Ibrāhīm ? » Il lui dit : « Lorsque j’étais à la citadelle 
de Mzayrīb, j’ai bastonné Sa‘d ; alors, maintenant qu’il est roi, il 
voudra se payer sur ma personne. » Le roi rit et lui dit : « Par ma 
tête, nul autre que toi ne la portera. » Il dit : « À vos ordres, ef-
fendi ! Mais je ne perdrai pas de vue un instant la bastonnade. » 
(SB, ms, fasc. 48, f° 73-74) 
 

La rencontre des deux personnages se veut particulièrement comique 
et le conteur insiste répétitivement sur les rires que suscite, chez ’Ibrā-
hīm autant que chez ’Īdamur, le comportement de Sa‘d, accentuant le 
procédé qui était déjà mis en œuvre plus haut. Il induit ainsi la lecture 
et l’interprétation, comme on peut le voir dans ces passages : 

 
Sa‘d se tourna vers le vizir ’Īdamur et lui dit : « Hé, vizir ’Īdamur, 
c’est incroyable, ’Ibrāhīm va me reconnaître ! » Il lui dit : 
« Effendi, comment vous reconnaîtrait-il, puisque vous êtes de-
venu roi ? » Sa‘d s’ébouriffa comme un dindon, s’assit sur les 
coussins et se mit en boule [comme un chat]. Le vizir ’Īdamur 
s’assit, se riant de lui. C’est alors que ’Ibrāhīm arriva à la porte de 
la tente d’apparat. Il jeta un coup d’œil, vit Sa‘d et se mit à rire. Il 
échangea avec ’Īdamur des signes de connivence, tandis qu’ils 
riaient en cachette. Puis, ’Ibrāhīm entra jusqu’au milieu de la 
tente et dit : « Bonjour, altesse ! » Il lui dit : « Bābā, que veux-
tu ? » Il lui dit : « Effendi, je suis un émissaire de chez votre frère 
le roi al-Ẓāhir » Sa‘d lui dit : « Donne la missive que je voie. » 
’Ibrāhīm tendit la main et lui remit la missive, sans « lève-toi » 
ni « assied-toi55 », tant il craignait la bastonnade. 
Quant à Sa‘d, chers amis, il pris la missive, l’ouvrit et se mit à la 
regarder, remuant la tête et levant les sourcils, comme s’il la li-
sait, lui qui ne saurait distinguer un I d’une canne. ’Ibrāhīm et 
’Īdamur riaient, se faisant subrepticement des signes. ’Īdamur fit 
signe à ’Ibrāhīm de réclamer le dédommagement pour le trajet. 
Il lui dit : « Non, je t’en prie ! Aujourd’hui, je n’ai pas besoin de 
dédommagement pour le trajet. » ’Īdamur le conjura de deman-
der absolument le dédommagement pour le trajet56. 
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Puis Sa‘d se tourna vers le vizir ’Īdamur et lui dit : « Prends cette 
missive et lis-la, parce qu’elle est écrite en arabe ; et moi, je ne 
sais pas l’arabe. » ’Ibrāhīm pouffa, n’en pouvant plus de se tenir les 
côtes tellement il riait. ’Īdamur prit la missive et la lut. (SB, ms, 
fasc. 48, f° 75-78) 
 

Sa‘d décide de déclarer la guerre à Baybarṣ et dicte sa réponse à ’Īda-
mur. ’Ibrāhīm prend le document et ne bouge pas. 

 
[Sa‘d] lui dit : « Biyā, tu ne t’en vas pas ? » Il lui dit : « Effendi, 
nous avons droit au dédommagement pour le trajet, de la part 
de quelqu’un comme vous ! » Là, Sa‘d se souvint de la baston-
nade, se redressa, se gonfla et fit les gros yeux. ’Ibrāhīm se tour-
na vers le vizir ’Īdamur, lui fit un clin d’œil, et lui dit : « Ne 
t’avais-je pas dit qu’il se rappellerait de la bastonnade et que je 
ne voulais pas de dédommagement pour le trajet ? » Puis [Sa‘d] 
lui dit : « Hé, brigand, n’avais-tu pas un compagnon qui 
s’appelait Sa‘d ? » Il dit : « Si, messire. » Il lui dit : « Te rappelles-
tu la bastonnade que tu lui as donnée ? » Il lui dit : « O grand roi 
de notre temps, n’éveillez pas mes souvenirs, j’ai peur que mes 
blessures se rouvrent ! » Sa‘d lui dit : « Pourquoi, bābā ? » Il lui 
dit : « Effendi, voilà un moment qu’il est perdu, sans que je sache 
où il a bien pu aller. Et moi, à cause de lui, je n’accepte plus de 
manger ni de boire, et je ne cesse de pleurer son absence. De 
plus, il m’avait demandé de lui rendre un service, ce que j’ai fait. 
S’il me faut quelques pièces, c’est afin de les dépenser pour ses 
noces, parce qu’il a demandé la main d’une certaine ‘Ayša al-
Mišnātiyya. La fête a déjà commencé. Nous l’attendons et il ne 
vient pas. Moi, je ne sais plus quoi faire, et je pense que s’il ne 
vient pas, c’est moi qui l’épouserai à sa place. » Il lui dit : « Que 
la cécité te frappe ! Comment ça, tu vas l’épouser, toi ? Par Allāh, 
je te fais trancher le cou ! » Il lui dit : « Mais comment voulez-
vous que nous fassions alors qu’il ne vient pas ? » Il lui dit : 
« Biyā ’Ibrāhīm, viens ici, j’ai besoin de toi. » ’Ibrāhīm s’avança 
vers lui. Il lui dit : « Alors donc, ‘Ayša a accepté ? Elle a accep-
té ? » Il lui dit : « Oui, messire ; elle a accepté et nous attendons 
qu’il revienne. » Il lui dit : « Écoute, ’Ibrāhīm, je suis Sa‘d, mais 
ne le dis à personne. » (SB, ms, fasc. 48, f° 80-84) 
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Sa‘d donne ensuite à ’Ibrāhīm, pour le dédommager du trajet, une véri-
table fortune. ’Ibrāhīm rend compte fidèlement à Baybarṣ de ce qui 
s’est passé et « le roi se mit à rire, rien qu’à l’entendre raconter. » (SB, 
ms, fasc. 48, f° 87) De nouveau, quand ’Īdamur, à son tour, « lui raconta 
tout ce que nous avons expliqué, le roi se mit à rire, jusqu’à tomber à la 
renverse ». ’Īdamur lui dit : « Par Allāh, Serviteur des deux lieux saints, 
je n’aurais rien aimé davantage que vous puissiez le voir, quand il est 
sorti avec l’armée, monté sur son chameau. Allāh le sait, il y avait là 
quelque chose susceptible de faire rire même les gens les plus tristes ! » 
(SB, ms, fasc. 48, f° 88-89) 

Sa‘d décide de décapiter le sultan. Averti, ce dernier réussit à le pié-
ger et à le faire capturer. Sa‘d lui dit alors : 

 
« Ho, ho, je suis devenu sultan, pareil à toi, semblable à toi ! » 
’Ibrāhīm dit [à Baybarṣ] : « Effendi, nous fêtons ses noces chez 
nous et nous serions honorés par votre présence. » Sa‘d dit : 
« Moi, je ne veux plus être sultan. » Le mariage le réjouissait 
bien plus que le pouvoir. (SB, ms, fasc. 48, f° 92-93) 
 

En préférant le mariage au pouvoir, Sa‘d ne faisait que réitérer ce qu’il 
avait déjà affirmé, lors de sa première rencontre avec ‘Ayša. En effet, 
quand ’Ibrāhīm avait proposé, pour plaisanter, de le nommer chef des 
ismaïliens à la place de Šīḥa, il avait rétorqué : 

 
Non et non ! Moi, je ne veux pas être sultan. Je veux ‘Ayša, la 
plus belle d’entre toutes. (SB, 4, p. 258) 

 
 
II. QUELQUES AUTRES PISTES DANS LE PARCOURS INSOLITE 
DE SA‘D ABĀ RIYĀḤ 
 
Quoique le conteur s’obstine à souligner la dimension cocasse des agis-
sements de Sa‘d Abā Riyāḥ, comme l’attestent les nombreuses asser-
tions affirmant que les témoins de ses agissements se rient de lui, les 
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sept séquences de son parcours, tant au vu de leur nombre que de leur 
contenu ou de leur fonction, ne peuvent manquer d’évoquer un par-
cours initiatique. Il est d’ailleurs possible de relever dans les fragments 
retenus ci-dessus plusieurs indications qui peuvent être interprétées 
comme autant de symboles allant dans ce sens : la mise à mort suspen-
due (meurtre du fils par le père ou meurtre du père par le fils), le retour 
en enfance (marcher à quatre pattes), le parallèle avec les circoncis, la 
coiffure rappelant celle des derviches, le déplacement dans l’espace, 
l’intronisation à de hautes fonctions, etc. Au demeurant, chacun de ces 
fragments pourrait faire l’objet d’une analyse détaillée établissant sa 
fonction d’étape dans le parcours de notre héros. 

Au vu de l’approche méthodologique qui est la mienne, pour la-
quelle une histoire rapportée n’existe que par la manière dont elle est 
racontée et les termes par lesquels elle vient à se dire, j’ai préféré, plu-
tôt que de développer les séquences que je viens d’évoquer57, les com-
pléter en abordant l’itinéraire de Sa‘d par d’autres biais. La dernière 
partie de cet article est donc consacrée aux données livrées par le texte 
à son sujet, sans appartenir à proprement parler à l’« histoire ». Je 
m’intéresserai, pour commencer, à son nom. 

 
A. Les noms de Sa‘d 
Le plus souvent désigné par son seul prénom, Sa‘d, notre héros, est 
connu par l’expression Sa‘d Abā Riyāḥ. Parfois, quand ils s’adressent à 
lui, ses compagnons le désignent seulement par l’expression Abā Riyāḥ 
(c’est le cas, par exemple, de ’Ibrāhīm, durant la bataille d’Ankubār). 

Pour Ğawān, Sa‘d est Sa‘d Ibn Dbīlāt, le prêtre maudit ayant l’habi-
tude d’apporter des modifications aux noms des musulmans dont il 
parle. Dans sa bouche, Šīḥā devient pour sa part Šwīḥāt et ’Ibrāhīm al-
Ḥawrānī, Ibn al-Kūrānī. Il est à noter que ces altérations ne sauraient 
être imputées à une ignorance de la langue arabe : Ğawān a d’abord 
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commencé sa carrière de « corrupteur » en usurpant l’identité et la 
fonction de Grand Qāḍī auprès du roi al-Ṣāliḥ Ayyūb. 

C’est de manière éphémère que, dans la dernière séquence de son 
parcours, Sa‘d sera appelé Šāh Sa‘d le Marcheur par Halawūn et ses 
troupes. Du côté musulman, cette titulature honorifique ne sera pas 
utilisée. Par contre, c’est Baybarṣ même qui associe au prénom de Sa‘d 
le qualificatif de šayḫ (vieillard, maître), qu’il est d’ailleurs le seul à 
utiliser, exception faite d’une occurrence dans la bouche du grand vizir 
Šāhīn (SB, ms, fasc. 48, f° 17), qui en fait usage en relayant une question 
du sultan. La distribution de l’expression šayḫ Sa‘d dans le corpus est 
significative : c’est par cette expression que Baybarṣ s’adresse à Sa‘d 
pour la première fois, comme pour lui reconnaître, alors qu’il sort à 
peine de l’état sauvage, une forme de savoir ou de préséance. Il n’en 
refera usage que bien plus tard, après la bataille d’Ankubār, pour lui 
reprocher d’avoir révélé que ’Ibrāhīm était toujours en vie dans le sar-
cophage magique. 

Baybarṣ est aussi le seul à utiliser (hormis Sa‘d lui-même), pour par-
ler de Sa‘d, une tournure proche de la kunya usuelle qui est, rappelons-
le, Sa‘d Ibn Dibl. Dans un poème, Baybarṣ appelle à son secours « Sa‘d, 
qui porte une kunya le reliant à Dibl » (SB 4, p. 178). Sa‘d, arrivé à la 
rescousse, utilise la même formule pour annoncer son arrivée (SB 4, p. 
179). Quant au composé « Sa‘d Ibn Dibl », il est employé une première 
fois, assez tôt dans le corpus, par le conteur, qui indique que Baybarṣ 
parle à Šīḥa de « Sa‘d Ibn Dibl [qu’il vient de rencontrer] » (SB 4, p. 188). 
Le conteur en refera usage, bien après les épisodes décrits plus haut, 
pour signaler que Sa‘d Ibn Dibl a, comme d’autres hommes de son clan, 
déclamé un poème guerrier avant de se jeter dans le combat. (SB, ms, 
fasc. 50, f° 96) 

Quant à l’expression « Sa‘d Abā Riyāḥ », par laquelle le personnage 
est le plus souvent désigné, après son seul prénom, elle n’est pas 
conforme aux normes grammaticales. En effet, Abā est figé au cas di-
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rect, déclinaison des compléments directs ou du vocatif, Sa‘d et Riyāḥ 
ne présentant aucune désinence. Que l’on se tourne vers l’arabe littéral 
ou vers l’arabe parlé syro-libanais, la structure de cet énoncé suscite 
des interrogations. Selon les normes de l’arabe littéral, Abā devrait, 
selon sa fonction, varier en Abū, Abā ou Abī. Quant à l’arabe parlé syro-
libanais, qui a évacué la déclinaison des noms, il utilise invariablement 
Abū, sans préjuger de la fonction du terme. Or cette tournure, fautive 
au regard de la norme grammaticale classique et inhabituelle en arabe 
parlé, s’est imposée au-delà du Roman : c’est sous ce nom que le person-
nage est fixé pour la postérité dans les peintures sous verre. 

On peut voir là une hypercorrection ; ce qui, selon Djamel Eddine 
Kouloughli, doit être compris comme un choix stylistique davantage 
que linguistique : « Il nous semble que beaucoup de constructions fau-
tives au regard de la syntaxe de la langue classique, et tout particuliè-
rement celles qui impliquent des formes mettant en jeu des marquages 
casuels “aberrants”, doivent être interprétées non comme de grossières 
erreurs faites par des écrivains essayant, sans y parvenir, d’atteindre 
aux canons de la prose classique, mais comme un procédé stylistique 
parfaitement efficace dans le contexte sociolinguistique particulier de 
l’usage littéraire de l’arabe moyen et qu’il faut juger dans ce contexte et 
non en référence à un autre58. » 

On peut dès lors risquer une interprétation de ce « procédé stylisti-
que parfaitement efficace » et systématique dans le corpus. Selon mon 
hypothèse, ce nom doit être mis en relation avec le fait que Sa‘d, pré-
senté par son père comme faisant partie des ahl al-ğaḍb (« tirés ou atti-
rés par Dieu »), est moins un agent actif engagé dans une quête 
volontaire et désirée, qu’un personnage passif porté par une volonté 
qui lui est extérieure et supérieure, un « appelé » dans son être même, 
présentant les traits du murād (pour les mystiques : désiré par Allāh) 
plutôt que ceux du murīd (désirant Allāh). 
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B. Les deux pères de Sa‘d  
1. Sa‘d Ibn Dibl al-Bīsānī 
L’examen des modalités de la désignation de Sa‘d et de sa kunya 
conduit, logiquement pourrait-on dire, à s’intéresser à ses liens de filia-
tion. Certes, Sa‘d est le fils de Dibl. Ce dernier a d’ailleurs fait état de 
toute l’émotion qu’il éprouvait quand, pour la première fois, Sa‘d 
s’adressa à lui en utilisant l’expression « mon père ». C’est aussi Dibl qui 
envisagera de mettre à mort son enfant en l’égorgeant59 pour qu’il ne 
survive pas à son cousin. Ce projet, qui n’aboutira pas, se fonde pour 
Dibl sur deux faits. Le premier réside dans l’analogie qu’il établit entre 
lui-même et son frère Ḥasan, dès avant la naissance de son fils. Le se-
cond procède du regard qu’il porte sur son fils : Sa‘d, un temps dévolu à 
jouer avec les gazelles, capable seulement de rapporter à son père les 
bêtes qu’on lui aurait volées, est désormais au service du sultan, mais il 
ne vaut dans cette fonction que lorsqu’il l’exerce en tandem avec ’Ibrā-
hīm. La violence mythique de la scène est patente. 
 
2. Sa‘d, fils de Baybarṣ 
Le second père de Sa‘d n’est autre que le sultan Baybarṣ lui-même. Cette 
paternité est fragile, au regard du texte, car elle n’est explicitement 
évoquée qu’une seule fois, dans un contexte où son importance est, de 
surcroît, estompée par d’autres données. En effet, peu après que Sa‘d a 
utilisé pour la première fois l’expression « mon père » pour s’adresser à 
Dibl, il répond à Baybarṣ, qui lui demande d’entrer à son service : « Non, 
mon père, tu as déjà à ton service ’Ibrāhīm le ‘ağamī, et celui-là, je n’ai 
pas de bonnes relations avec lui. » (SB 4, p. 172) Il reprend, quelques 
mots plus loin, toujours à ce sujet : « Oh non, mon père, oh que non ! » 
(ibid.) 

Cette filiation, renforcée par la proximité du prénom Sa‘d avec celui 
de Sa‘īd (le prince héritier, fils de Baybarṣ et de Tāğ Baḫt), est confirmée 
à deux reprises par ’Ibrāhīm par le biais d’une formulation particulière : 
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à Rome devant l’empe-reur, puis à Ankubār lorsqu’il déclame son 
poème d’agonisant (SB, ms, fasc. 45, f° 65 et 66), il désigne Baybarṣ par 
l’expression Abū al-Sa‘īdayn (littéralement : Père des deux Sa‘īd). Quant 
au doublet Sa‘īdayn (pour Sa‘īd et Sa‘d), il calque l’illustre doublet 
Ḥasanayn (pour Ḥasan et Ḥusayn), surnom dans la mémoire collective 
islamique des deux fils de ‘Alī Ibn Abī Ṭālib et petits-fils du prophète 
Muḥammad, renforçant encore l’analogie entre l’hagiographie et le 
Roman. 

 
3. ’Ibrāhīm et Sa‘d, quelques aspects d’une fraternité symbolique 
Si les liens qui relient Sa‘d à Dibl et à Baybarṣ ne font aucun doute, il est 
plus difficile de déterminer la nature de ceux qui le rattachent à ’Ibrā-
hīm, par-delà le plan réaliste dans lequel ils sont cousins germains. 
’Ibrāhīm, qui paraît surveiller Sa‘d autant qu’il veille sur lui, serait-il 
une troisième figure paternelle ? Voyons comment il assure plutôt la 
fonction de « grand frère » en observant les éléments de gémellité puis 
d’autorité entre les deux personnages. 

Commençons par quelques exemples : Sa‘d et ’Ibrāhīm sont les fils 
de deux frères qui, dès avant leur naissance, ont organisé leur existence 
sur les similitudes. ’Ibrāhīm se tient à la droite du sultan quand Sa‘d se 
tient à sa gauche, l’un et l’autre étant porte-glaive ; un temps, Sa‘d rem-
place ’Ibrāhīm dans toutes ses fonctions, quoique avec moins de succès. 
Ils se trouvent à tour de rôle, l’un en position de destinataire d’un mes-
sage du sultan et l’autre en position de messager. Les deux sont de 
fidèles et valeureux combattants. Quand il est question de mariage pour 
’Ibrāhīm, Sa‘d trouve naturel qu’il en soit question pour lui ; ils se sont 
d’ailleurs épris chacun d’une lionne ismaïlienne déguisée en homme. 
L’un et l’autre a failli être mis à mort par son père... Même leurs 
incessantes querelles accentuent leur gémellité et leur complé-
mentarité : plus d’une fois, par exemple, Sa‘d est affamé et c’est ’Ibrā-
hīm qui se remplit la panse. 
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Pour autant, cette gémellité ne doit pas occulter une forme de hié-
rarchie entre eux. ’Ibrāhīm s’adresse fréquemment à Sa‘d en utilisant 
l’expression wlīdī (mon enfant, mon petiot). C’est lui qui décide des 
actions importantes, qui indique à Sa‘d comment agir selon des straté-
gies qu’il planifie pour lui sans les lui expliquer. Il est le seul à lui infli-
ger à deux reprises une méchante correction. De surcroît, l’antériorité 
de ’Ibrāhīm dans le Roman et dans ses relations avec Baybarṣ induit une 
chronologie qui fait de la gémellité une conformation du plus « jeune » 
au modèle du plus « ancien ». Cette conformation est brutalement sus-
pendue, après la bataille d’Ankubār, quand Sa‘d se trouve, en quelque 
manière, en charge de la mort (supposée) de ’Ibrāhīm, que ce soit 
quand il va de citadelle en citadelle pour l’annoncer ou quand il trans-
porte, de ville en ville et de bataille en bataille, le pesant sarcophage de 
pierre dans lequel ’Ibrāhīm inconscient est en train de recouvrer la 
santé par la magie.  

Ces données portent à considérer la relation des deux personnages 
comme une relation de fraternité, dans laquelle ’Ibrāhīm a sur Sa‘d 
l’antériorité de l’aîné sur le cadet. 

 
C. Les compétences de Sa‘d 
S’il est une compétence par laquelle Sa‘d se distingue, au point 
d’ailleurs qu’elle fait partie de son nom, c’est sa rapidité à la course. 
Toutefois, cette capacité qu’il exerce régulièrement, et dans les situa-
tions les plus variées (rattraper une bête volée, dépasser un coursier, 
porter un message, échapper aux ennemis, etc.), est un don inné, qui ne 
semble nécessiter ni exercice ni effort pour être, chaque fois, perfor-
mant. C’est le seul don que Sa‘d revendique pour lui-même devant ses 
deux pères, Dibl et Baybarṣ. « Moi, je sais courir beaucoup60 », répond-il 
au premier qui lui confie une mission à la place de ’Ibrāhīm. « Moi, je 
cours61 », expliquait-il au second, surpris qu’il ait survécu à la bataille 
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d’Ankubār, quand ’Ibrāhīm y est mort. Courir n’est donc pas seulement 
le talent de Sa‘d, mais aussi le talent par lequel il surpasse ’Ibrāhīm. 

Autre compétence par laquelle Sa‘d se distingue, son efficacité sur le 
champ de bataille, au point que Baybarṣ met en garde Šīḥa à ce sujet. En 
effet, selon un procédé récurrent, Šīḥa, qui brigue le pouvoir sur les 
ismaïliens, s’engage à y renoncer en faveur de celui qui réalisera cer-
tains exploits. Sa‘d est au nombre des volontaires et Baybarṣ dit à son 
fidèle auxiliaire : 
 

« Frère, tu as perdu le pouvoir, parce que tu as parié avec Sa‘d, 
que rien n’arrête. Hâte-toi de les suivre et de leur jouer un tour 
à ta façon, avant qu’ils ne te devancent. Ce Sa‘d n’est en rien 
comme les autres hommes que tu as pu rencontrer. » (SB 4, 
p. 190) 
 

Pourtant, rien ne vient à aucun moment préciser la manière dont Sa‘d a 
acquis ce talent au combat. Alors que des indications, plus ou moins 
fournies, sont apportées sur ce point, s’agissant d’autres personnages, 
on ignore comment Sa‘d passe de l’état d’enfant sauvage, jouant dans 
les prés avec les gazelles et courant plus vite que le vent, à celui de 
combattant accompli, sachant notamment livrer bataille une épée dans 
chaque main. 

Par opposition à ces deux talents que le Roman souligne à maintes 
reprises, Sa‘d est un homme naïf et désarmé devant les réalités du 
monde, de surcroît illettré. Le conteur n’a-t-il pas précisé que Šāh Sa‘d 
le Marcheur était incapable de « distinguer un I d’une canne » ? Mais en 
matière d’illettrisme, Sa‘d a dans l’imaginaire musulman un illustre 
prédécesseur, le prophète Muḥammad, surnommé « al-nabī al-ummī 62 ». 
Ne pas savoir lire s’entend ici comme le fait de n’avoir pas besoin de la 
science des hommes pour détenir le savoir. 
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D. Les amours de Sa‘d63 
Lors d’une mission que lui confie Baybarṣ, dans le but de conquérir la 
ville de Tripoli, Sa‘d rencontre ‘Ayša al-Mišnātiyya, déguisée en homme. 
‘Ayša, pour effacer les méfaits de son frère entré en rébellion, a entre-
pris seule de faciliter aux troupes musulmanes l’entrée dans la ville. 
Ayant neutralisé les gardiens des portes, elle attend un émissaire du 
sultan et manifeste un vif mécontentement en voyant arriver Sa‘d, 
qu’elle considère comme « un fou, incapable de comprendre quoi que 
ce soit » (SB 4, p. 256). Elle le neutralise et demande à Baybarṣ de lui 
envoyer un autre émissaire, « comme ’Ibrāhīm, Meules de la Guerre » 
(ibid.). Ligoté, après avoir été drogué, et emprisonné aux côtés du frère 
rebelle de ‘Ayša, Sa‘d voit en se réveillant... 
 

...un jeune homme, debout devant lui, élancé comme une bran-
che de saule surmontant une dune de safran64, comme le poète a 
dit à propos d’elle (sic) : 
« Elle est élancée et fine comme la lance et le calame/ Large 
comme une couche sur laquelle tu commettrais le péché. » 
(ibid.) 
 

Quand Sa‘d apprend qu’il s’agit d’une fille, il dit à ’Ibrāhīm : 
 

« Oh, que de qualités elle a ! Dis, ’Ibrāhīm, demande sa main 
pour moi. Par Allāh, j’ai aimé ses qualités, parce qu’elle est une 
sœur des hommes65. » ’Ibrāhīm lui dit : « Pourquoi ? Tu n’as pas 
de langue ? Voilà son frère ; demande-lui sa main et débrouille-
toi avec lui. » Sa‘d se tourna vers Ḥasan et lui dit : « À toi je suis 
venu, ne me renvoie pas déçu, prétendant éperdu à la main de la 
perle préservée – enfin, comme on dit – et du joyau protégé, ta 
sœur ‘Ayša66 ». Ḥasan se mit à rire des propos de Sa‘d et lui dit : 
« Tais-toi, Sa‘d ; actuellement nous sommes ses captifs ; qu’elle 
n’aille pas entendre tes propos et nous tue, ou nous fasse subir 
autre chose. » (SB 4, p. 257) 
 

Lorsque Baybarṣ se joint à eux, Sa‘d réitère sa demande : 
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« Je t’en supplie, demande sa main pour moi à son frère ; et si tu 
ne le fais pas, je ne travaillerai plus pour toi. » ‘Ayša s’approcha 
alors du roi et lui dit : « Effendi, ce n’est pas le moment de 
s’amuser, nous avons une ville à ouvrir. » Puis elle se tourna 
vers Sa‘d et lui dit : « Qu’est-ce donc que tu racontes ? Ce sont 
les propos d’un insensé ! » (SB 4, p. 258) 
 

Sa‘d persistera dans sa demande et ‘Ayša continuera de le repousser. 
Quand il annoncera aux lionnes que ’Ibrāhīm est toujours en vie, il en 
profitera pour lui voler un baiser contre son gré (SB, ms, fasc. 46, f° 36). 
Dans le corpus examiné ici, rien ne permet d’ailleurs de savoir si 
l’affirmation répétée de ’Ibrāhīm, selon laquelle ‘Ayša aurait enfin 
consenti à ce mariage, correspond à la réalité (dans la fiction), ou s’il 
cherche par ce moyen à tempérer certains éclats de Sa‘d. 

Les amours de Sa‘d incluent une autre aventure, placée elle aussi 
sous le signe du travestissement et qui, par-delà sa dimension comique, 
mérite d’être abordée, notamment parce qu’il s’agit du seul passage de 
notre corpus dans lequel Sa‘d manie l’ironie et l’anti-phrase. La scène se 
déroule peu après la rencontre de Sa‘d et de ‘Ayša. 

Dans Tripoli conquise, une vieille femme67, aussi laide que vulgaire, 
réclame à grand bruit que Baybarṣ lui rende justice. Sa‘d tente de la 
calmer. Elle lui tient des propos en partie incohérents, dans lesquels 
elle l’accuse de vouloir coucher avec elle, et réussit à l’énerver de sorte 
qu’il devient à son tour de plus en plus grossier. La scène se reproduit 
devant ’Ibrāhīm puis devant Baybarṣ. Ce dernier donne à la vieille une 
escorte pour ramener al-Brinz (Le Prince de Tripoli), qu’elle tient pri-
sonnier pour que le sultan le sanctionne, car il lui a pris « un moulin, un 
hammam, des vergers, un village, une échoppe, une boutique, des cha-
meaux, des moutons, des vaches et des taureaux, des voilures, des ten-
tes et des pavillons, des étendards et des drapeaux, de l’argent, des 
canons et d’autres biens, si nombreux qu’aucun incendie ne pourrait en 
venir à bout » (SB 4, p. 262). Quand l’escorte revient au palais avec ses 
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prisonniers, Sa‘d et la vieille femme se querellent à nouveau. La femme 
insulte le prince, l’accusant cette fois de lui avoir volé « des oignons et 
une botte d’ail, un pilon pour le kebbe68 et des brochettes pour la 
viande » (SB 4, p. 264). Sa‘d est indigné et la vieille en profite pour le 
malmener encore. ’Ibrāhīm comprend enfin et révèle que la vieille 
femme n’est autre que Šīḥa : « Voyons Sa‘d, ce n’est pas une vieille 
femme mais le maître ! » (SB 4, p. 265) Sa‘d, qui voulait « la » frapper, 
suspend son geste tout en affirmant : « Je n’ai rien dit. Toute cette his-
toire ne me concerne en rien. » (ibid.) 

Et le fait est bien là : vue sous l’angle de la capture du prince de Tri-
poli et des règlements de compte entre Šīḥa et les ismaïliens, l’histoire 
ne concerne en rien Sa‘d. Pourtant, abordée dans sa complexité, elle est 
centrale dans son itinéraire, dont elle préfigure la suite, replaçant sa 
rencontre avec ‘Ayša dans un nouveau cadre. La vieille femme/Šīḥa qui 
se dit, à trois reprises, vierge et vertueuse, affirme trois autres fois 
qu’elle est très jeune, malgré les cent six ans qu’elle avoue ! D’autres 
phrases paraissent anticiper les événements qui attendent Sa‘d. C’est le 
cas, par exemple, quand elle l’incite à lui voler un baiser. Enfin, elle 
donne l’impression d’énoncer, à la place de ‘Ayša al-Mišnātiyya, les 
réserves que lui inspire Sa‘d. Prétendant réagir à des propos que Sa‘d 
n’a pas tenus, elle lui dit, par exemple : 

 
« Quoi ? Tu veux te fiancer avec moi ? Comment peux-tu croire 
que je dirai oui ? Moi, j’ai besoin de quelqu’un de plaisant, qui 
soit assorti à ma jeunesse. » 
 

Les propos de la fausse vieille femme ont quelque chose d’un oracle. À 
peine ouverte, leur dimension divinatoire se referme, quand elle dit à 
Sa‘d : « Ne suis-je pas plus belle que ta fiancée, celle dont tu as demandé 
la main ? » (SB 4, p. 265) Dans cette phrase, la comparaison induit la 
différentiation entre la centenaire indigne et la jeune ‘Ayša alors que la 
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désignation de ‘Ayša comme la fiancée de Sa‘d a un caractère propitia-
toire. 

Sa‘d, quant à lui, manifeste dans ce passage, comme cela a été dit 
plus haut, plus d’esprit qu’il n’en a eu jusque-là. En effet, il manie 
l’ironie et l’anti-phrase pour la première fois. À ’Ibrāhīm qui, devant les 
accusations de la vieille, lui demande si elle dit vrai, il rétorque « Mais 
oui, mon bon » (SB 4, p. 262), pour ajouter aussitôt : « Ne vois-tu donc 
pas combien elle n’inspire que la repentance ? » S’adressant à la vieille, 
Sa‘d utilise une autre anti-phrase dont la fonction est plus subtile : « Je 
t’en prie, je t’en conjure, par pitié, accepte de me prendre pour époux. » 
L’énoncé ne serait qu’ironique si l’on s’en tient à la surface du récit et 
au plan de l’histoire, mais peut être pris comme l’expression insistante 
du désir de Sa‘d si l’on admet que la vieille femme est aussi, en quelque 
manière, une incarnation ponctuelle de ‘Ayša. 

Quoiqu’il en soit, il est indéniable que cette vieille femme met Sa‘d 
dans tous ses états et qu’il manifeste à son égard plus d’agressivité qu’il 
n’en manifeste dans tout le reste du corpus. À trois reprises, il lui mau-
dit son père, à onze reprises il la maudit elle-même, dont six dans les-
quelles il lui souhaite explicitement de crever, se proposant une fois 
d’abréger son séjour terrestre en la conduisant lui-même au cimetière.  

Dans ce long passage, Šīḥa endosse, sous les traits de la redoutable 
centenaire, la voix du monde surnaturel venu informer Sa‘d de certains 
aspects de sa destinée. Il n’est pas anodin que le « maître des ruses » se 
soit ainsi affronté au simple d’esprit, dont le sultan lui a pourtant indi-
qué qu’il était si particulier qu’il risquait de contrecarrer ses projets et 
ses ambitions. 

Cet épisode est tout à fait emblématique de l’intérêt méthodologi-
que qu’il y a à croiser les données de l’histoire avec les données textuel-
les. En effet, sur le plan de l’histoire, l’épisode est totalement marginal, 
dominé par son caractère cocasse et extérieur à chacune des sept sé-



Katia ZAKHARIA 

Langues et Littératures du Monde Arabe, 5 (2004) 

199 

quences dégagées dans la partie précédente. Pourtant, nous venons de 
voir que l’épisode n’en est pas moins central dans le récit. 

 
E. Les creux dans le récit 
J’appelle « creux dans le récit » les éléments absents du texte, dont 
l’absence, surprenant le lecteur pour des raisons émanant du texte lui-
même, en devient significative. J’en proposerai deux exemples. 

Un premier creux dans le récit tient à l’absence de la mère de Sa‘d 
de notre corpus. Alors que pour la plupart des personnages importants 
du Roman, il est fait état, parfois longuement, de leur mère, la seule 
référence à celle de Sa‘d se limite à ces mots de Dibl : « [Après ce songe,] 
je me réveillai et m’unis à mon épouse qui tomba enceinte de moi. » 
(SB 4, p. 169) 

On serait tenté de dire que si Sa‘d est, en quelque manière, le 
« nice » de Sīrat Baybarṣ, vivant d’abord dans la nature, dans l’ignorance 
du monde des guerriers accomplis, s’il est sot, innocent et naïf, il se 
différencie radicalement de Perceval, qui aurait pu apparaître, dans une 
perspective comparatiste, comme l’un de ses alter ego69, par le fait que 
Perceval est isolé du monde des hommes par la « Veuve Dame », sa 
mère. Cette comparaison ne vise pas à forcer les liens entre deux uni-
vers littéraires, par plusieurs aspects totalement distincts ; bien au 
contraire, elle vise à mettre en lumière l’existence, dans l’espace de la 
Sīra, d’une typologie spécifique, qui impose de revisiter des profils par-
fois présentés comme universels et définitifs. 

Un autre creux dans le récit est constitué par l’absence de tout 
échange entre Sa‘d et le personnage de ‘Uṯmān, quoiqu’ils se croisent 
deux fois. La première, c’est lorsque Baybarṣ décide de se rendre à An-
kubār, sur les traces de ’Ibrāhīm. 

 
Le roi pria, puis il sortit un déguisement et s’en revêtit, prit Sa‘d 
et se rendit aux écuries. Il frappa à la porte de Uṯmān et lui dit : 
apporte un cheval… (SB, ms, fasc. 45, f° 120) 
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La seconde rencontre a lieu plus tard, quand Baybarṣ entre triompha-
lement dans Tibériade : 

 
Quand Tibériade fut en vue, le roi apparut. Il était entouré par 
les fidāwī-s (montés sur des chevaux arabes, ils avaient sur la 
tête des casques colorés et portaient des armures dignes du roi 
David) ; ’Ibrāhīm marchait à sa droite, Sa‘d à sa gauche et 
‘Uṯmān devant lui. (SB, ms, fasc. 49, f° 44) 
 

On pourrait interpréter l’absence de tout échange entre Sa‘d et ‘Uṯmān 
par le fait que le premier paraît avoir, peu à peu, pris la place du second 
comme bouffon inspiré, ou « saint rigolard », pour reprendre une ex-
pression de Jean-Patrick Guillaume. Pour autant, Sa‘d et ‘Uṯmān ne sont 
semblables qu’en apparence. 

‘Uṯmān, rappelons-le, est un « truand repenti70 », « émissaire du 
royaume invisible qui tantôt divulgue, tantôt dissimule la réalité des 
choses71 ». À la différence de Sa’d, ‘Uṯmān a fait l’objet d’une prédiction 
annonçant à Baybarṣ qu’il l’aidera à accéder au pouvoir (SB 1, p. 230). 
Par ailleurs, hormis un commun attachement à Baybarṣ, ‘Uṯmān n’est 
affilié à aucun père, ni biologique ni symbolique, et jouit d’une double 
ascendance et protection féminine : orphelin depuis l’âge de quatre ans, 
il est ‘Uṯmān Fils de la Grosse, placé sous les auspices de Sayyida 
Zaynab, sainte protectrice du Caire. Au contraire, Sa‘d est Fils de Dibl et 
fils de Baybarṣ, placé sous la protection de Bābā ‘Umar. ‘Uṯmān, qui a 
exercé son autorité sur les bas-fonds du Caire avant de devenir le pale-
frenier de Baybarṣ, exploite des talents et des compétences qu’il s’est 
efforcé d’acquérir par l’exercice. Grossier ou grotesque dans les faits du 
quotidien, il est informé des choses du monde de l’invisible et c’est en 
connaissance de cause qu’il commet certaines « gaffes » qui visent en 
fait à favoriser les desseins divins ou à les éclairer. C’est là que réside, à 
mon sens, la principale différence entre lui et Sa‘d. ‘Uṯmān appartient 
aux « gens du secret », feint de l’oublier parfois en laissant transpirer le 
secret, mais ne l’oublie jamais tout à fait. Sa‘d, pour sa part, s’il favorise 
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ou éclaire les desseins divins, le fait sans aucune lucidité ni recul, à son 
insu et en toute innocence. Comparé à ‘Uṯmān, et quoiqu’il semble 
endosser auprès de Baybarṣ une partie de ses anciennes fonctions, Sa‘d 
paraît clairement être un saint malgré lui, ou plutôt, un saint à son insu.  
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Notes 

 
1  Il pourrait également être traduit par « Bonheur, ô Père des Vents ». Ce 

nom et la place de cet éventuel vocatif sont examinés plus loin. 
2  Il s’agit ici du volume 4 de Bohas G., Zakharia K., Sīrat al-malik al-Ẓāhir 

Baybarṣ ḥasab al-riwāya al-šāmiyya, IFPO-IFEAD (désormais : SB 4), Damas, 
2003, p. 158-332, et des fascicules 41 à 50 du manuscrit de cette recension, 
composant le vol. 5 de cette édition, à paraître en décembre 2004. 

3  Prononciation en syro-libanais de silāḥdār. 
4  Bohas G., Zakharia K., Sīrat al-malik al-Ẓāhir Baybarṣ ḥasab al-riwāya al-

šāmiyya, vol. 3, IFEAD, Damas, 2002, p. 302-303 (désormais : SB 3). 
5  SB 4, p. 169. L’expression min ahl al-ğaḏb ou mağāḏīb (sing. mağḏūb) signi-

fie : ceux qui sont « tirés ou attirés [par Dieu] ». Elle désignait à l’origine 
chez les soufis « les représentants d’un type de piété qui est au premier 
chef passive », puis « dans la littérature plus récente [...] les extatiques ex-
centriques, les extravagants en amour, les fous sacrés et les personnages 
qui méprisent la loi » (Gramlich R., « Madjḏẖūb », Encyclopédie de l’Islam 
(désormais : EI), I, V, p. 1025). 

6  Rappelons que Baybarṣ est intervenu pour empêcher son père de l’enterrer 
vivant. V. Bohas G., Zakharia K., Sīrat al-malik al-Ẓāhir Baybarṣ ḥasab al-riwāya al-
šāmiyya, vol. 1 (désormais SB 1), IFEAD, Damas, 2000, p. 178. 

7  Cette aptitude trouve son pendant historique chez Ṭāhir Ibn al-Ḥusayn (m. 
822), dit Ḏū al-Yamīnayn (l’Ambidextre, ou plutôt les Deux Mains Droites). 

8  Le Roman ne distingue pas les Mongols des anciens Persans, adorateurs du feu. 
9  Quoiqu’il ne soit pas possible d’affirmer, en l’état actuel de la recherche, 

que ces effets d’annonce sont systématiques dans la Sīra, il est possible 
d’indiquer que c’est au moins le cas pour Sitt al-Šām, mère adoptive de 
Baybarṣ (v. SB 1, p. 29 ; Zakharia K., « Les principales figures de femmes 
musulmanes dans Sīrat Baybarṣ », in Langues et Littératures du Monde Arabe, 
4, Lyon, ENS éditions, 2003, p. 202-203. 

10  Elle va de SB 3, p. 295 à SB 3, p. 311. 
11  Titre donné à Baybarṣ par les fidāwī-s du Roman. Je ne traduirai le vocatif 

que lorsqu’il signale une déférence explicite. 
12  Durant la première étape de sa vie, Sa‘d déforme le nom de son père de 

Dibl en Debab. 
13  ‘Ağamī (« persan, non arabe ») renvoie ici au fait que la mère d’Ibrāhīm 

n’est pas arabe de souche. L’utilisation du terme comme insulte révèle une 
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des contradictions entre appartenances islamique et ethnique dans le Ro-
man : en effet, le sultan mamelūk Baybarṣ est lui aussi ‘ağamī. Sur ‘ağam, 
voir dans ce même volume la contribution de Francis Guinle. 

14  Rāfiḍī a ici le sens général d’« hérétique ». Il est amusant de noter que Sa‘d, 
qui appartient à un clan ismaïlien, utilise pour insulter son cousin le 
terme par lequel ce groupe ou, plus largement, les shi‘ītes étaient désignés 
ou se désignaient eux-mêmes. Il n’est pas exclu que cela doive être rap-
porté au fait que l’ismaïlisme de la Sīra est dépouillé de ses caractéristi-
ques structurelles pour apparaître comme une donnée folklorique 
valorisée. 

15  À l’évidence, Sa‘d utilise (de manière récurrente) cette expression sans se 
soucier de son sens propre. À aucun moment, il ne paraît relier ce « son 
père » qu’il voue à l’enfer à son oncle Ḥasan, de fait le père d’Ibrāhīm. 

16  Littéralement : « Puisse la cécité te rendre aveugle. » 
17  La tournure « Qu’Allāh ne bénisse pas... » est souvent employée pour 

euphémiser la malédiction. 
18  Je reviendrai à cet énoncé, qui défie les règles de la syntaxe, dans la der-

nière partie. 
19  La traduction rend l’expression Abū Kirš al-Naḫḫāl par laquelle Sa‘d dési-

gne Ibrāhīm. Le sens premier de l’expression n’est pas tout à fait clair. Abū 
Kirš signifie littéralement « Père Gros Ventre », soit « celui qui a un gros 
ventre ». Al-Naḫḫāl désigne celui qui blute le blé pour séparer le son. 

20  Il s’agit de l’ascendance dont se réclament tous les ismaïliens, notamment 
ceux du Roman. 

21  Sur cette expression, v. note 5. 
22  Le parcours de Sa‘d commence au fasc. 35. Il s’accélère dans les fascicules 

45, 47 et 48, le tournant étant marqué par la bataille d’Ankubār dont le hé-
ros est supposé être l’unique survivant. 

23  Malik (roi) est employé dans le Roman pour désigner les détenteurs du 
pouvoir suprême, sans préjuger de leurs fonctions effectives. 

24  Les éléments par lesquels le conteur signifie que Sa‘d provoque le rire de 
son entourage sont mis en italiques, tout au long de l’article. Il en est de 
même quand un énoncé réfère explicitement à une étape de son parcours. 

25  Quoique employée de manière humoristique, l’apposition de šayḫ (vieil-
lard, maître) à Sa‘d confirme qu’en dépit de son innocence, il est déposi-
taire d’un savoir par lequel il est susceptible de donner quelques leçons 
aux autres. 
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26  La traduction est délicate : šūḥ désigne un genre de sapin, et l’expression 

suggère, comme en français, un rapprochement avec la mort ; quoique ce-
lui qui sent le šūḥ apporte la mort plutôt qu’il ne la porte. Mais šūḥ ou šūḥa 
(milan) est le nom déformé par les ismaïliens du Roman de Šīḥa Ğamal al-
Dīn, personnage pivot de l’action (Voir dans ce même volume la contribu-
tion de Francis Guinle sur ce héros). 

27  Ou mā šā’a Allāh (ce que Dieu a voulu [a eu lieu]), formule servant à préser-
ver du mauvais œil. 

28  Emprunt à : Coran, sourate Yā’ Sīn, verset 78. Il n’est pas inutile de préciser 
qu’il s’agit de la sourate habituellement récitée pour les morts, ce qui 
confère à ce passage une dimension symbolique particulière. 

29  La récitation par Sa‘d de la šahāda signale qu’il vient de prendre cons-
cience du fait qu’il est musulman. Selon une tradition shī ‘ite, mentionnée 
notamment par Ibn Baṭṭūṭa, la récitation spontanée de la šahāda par des 
déments suit logiquement les guérisons miraculeuses au mausolée de ‘Alī 
Ibn Abī Ṭālib. 

30  Il s’agit de La Mecque et de Médine. 
31  La Sīra considère que le sultan Baybarṣ est le petit-fils d’Ibrāhīm al-

Adham. V. SB 1, p. 71-80. 
32  Dans d’autres contextes, cette expression peut également renvoyer à la 

nudité. 
33  Ankubār est le nom arabe ancien de la Lombardie. Par contre, il n’est 

guère possible de localiser ce pont. 
34  Veccia Vaglieri L., « Al-Ḥusayn b. ‘Alī b. Abī Ṭālib », EI, III, p. 627-636, p. 

630-631. Rappelons que dans l’imaginaire shī ‘ite, « la soif d’al-Ḥusayn et de 
ses partisans, le jour de ‘Ašūrā’, a laissé une douleur dans le cœur de ceux 
qui l’aiment, de sorte qu’ils se souviennent de lui chaque fois qu’ils boi-
vent de l’eau, qu’ils distribuent eau et boissons en mémoire de l’imam al-
Ḥusayn, que Kerbala et ‘Ašūrā’ leur viennent à l’esprit chaque fois qu’ils 
éprouvent la moindre soif, comme s’il y avait un lien entre l’eau, la soif et 
Kerbala » (extrait de « La soif », http://www.al-kawthar.com/husainia/ 
mosoa/371.htm). 

35  Je traduis par « messires » �ġanādra (de la lingua franca, messieurs). 
36  Je traduis par « chers amis » l’expression « yā sāda » adressée par le 

conteur à son auditoire. 
37  SB, ms, fasc. 45, f° 59-62. À paraître in Bohas G., Zakharia K., Sīrat al-malik 

al-Ẓāhir Baybarṣ ḥasab al-riwāya al-šāmiyya, vol. 5, Damas, IFPO-IFEAD. Tous 
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les fascicules mentionnés dans cet article sont à paraître dans ce vol. 5 de 
la Sīra. 

38  Il s’agit du terme par lequel sont désignées les femmes des ismaïliens dans 
le Roman. 

39  L’expression renvoie aussi à l’imam ‘Alī Ibn Abī Ṭālib. 
40  C’est moi qui souligne. 
41  V. à ce sujet Guinle F., « Ibrāhīm’s embassies », in Zakharia K. (coordonné 

par), « Sīrat al-malik al-Ẓāhir Baybarṣ, de l’oral à l’écrit/form performance to 
script », Arabica, vol. LI, fasc. 1-2, 2004, Brill, Leyde, p. 77-102. 

42  En arabe littéral mi’zar, sorte de vêtement couvrant. 
43  Terme technique désignant à la fois chez les soufis la voie et la doctrine 

d’un courant ou d’un maître. 
44  Sa‘d dénature les formules habituellement employées par Ibrāhīm dans 

ces circonstances. V. plus loin. 
45  Terme désignant les rois chrétiens dans le Roman. 
46  Comme précédemment, Sa‘d dénature les formules de circonstance. 
47  Nouvelle parodie des formules habituellement employées par Ibrāhīm. 
48  L’émissaire porteur à son insu d’une missive invitant à le sanctionner 

trouve son pendant dans la littérature savante avec ṣaḥīfat al-Mutalammis 
(l’épître, le feuillet d’al-Mutalammis). Ici, toutefois, la sanction est légère 
alors qu’al-Muta-lammis le paya de sa vie. 

49  Diminutif courant de ‘Ayša. 
50  Je traduis contextuellement par « elle n’avait pas le choix » l’énoncé 

« ġaṣban ‘an-hā, lēš b-ṯayyēb-hā ? ». 
51  Terme emprunté au turc, marque de déférence. 
52  C’est moi qui souligne. 
53  Il s’agit de ‘Abd al-Qādir al-Ğīlānī (m. 1166), théologien, prédicateur et 

mys-tique, fondateur de la Qādiriyya, parfois considéré comme le plus 
grand saint de l’islam. 

54  SB, ms, fasc. 48, f° 50-51. J’ai choisi de traduire par « trépidait comme une 
baguette de tambour » l’expression « ṣārit daqnō mitl qaddūm el-ḥelwēnē� 
tqūm w-teq‘ōd » (littéralement : son menton était devenu comme un mar-
teau de pâtissier, qui monte et qui descend). 

55  Ibrāhīm a pour habitude de refuser, par déférence pour Baybarṣ et sa 
fonction, de remettre l’une de ses missives à un destinataire qui refuse de 
se lever pour la recevoir. 
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56  Tout porte à penser que les échanges entre Ibrāhīm et Idamur se dérou-

lent par signes.  
57  Un tel développement, certes intéressant, risquerait de ne constituer ici 

qu’une amplification. 
58  Kouloughli D. E., « Le texte arabe du Roman de Baybars, premier survol du 

corpus électronique », in Zakharia K. (coordonné par), op. cit., p. 136. 
59  Le meurtre du fils, récurrent dans la Sīra, mériterait un examen approfon-

di. Les rares études dont il a fait l’objet à ce jour, notamment en psychana-
lyse, portent - jusqu’à en être biaisées - l’empreinte de la culture judéo-
chrétienne. Or, sa présence dans un texte comme le Roman de Baybarṣ 
permettrait de proposer une lecture plus ouverte de ce topique. 

60  (SB, ms, fasc. 47, f° 75. Pour le passage entier, v. supra, p. 175). 
61  (SB, ms, fasc. 45, f° 110. Pour le passage entier, v. supra, p. 171). 
62  Coran, sourate al-A‘rāf, v. 157-158. 
63  Dans la gnose ismaïlienne, la poursuite d’une belle inaccessible est 

l’allégorie de la quête de la Vraie Religion (i. e. l’ismaïlisme). 
64  L’expression « une branche de saule surmontant une dune de safran » est 

un cliché pour décrire une taille très fine et un lourd postérieur, ce qui est 
considéré comme un élément de la beauté masculine autant que féminine. 

65  L’expression « sœur des hommes » sert à décrire une femme qui assume 
des rôles habituellement masculins, mais dont la liberté et la présence 
dans l’espace public n’altèrent en aucune manière ni la moralité ni la fé-
minité. 

66  Sa‘d utilise dans sa demande en mariage des clichés. 
67  Figure récurrente dans les récits initiatiques. 
68  Plat à base d’un mélange de viande, d’oignon et de blé, pilés jusqu’à cons-

tituer une pâte homogène. 
69  De manière plus légère, Sa‘d n’est pas sans avoir quelques traits en com-

mun avec Obélix, notamment pour ce qui concerne l’absence totale de 
conscience de sa propre force. 

70  Gril D., « Du sultanat au califat universel : le rôle des saints dans le Roman 
de Baybars », in Garcin J.-C. (sous la dir. de), Lectures du Roman de Baybars, 
Editions Parenthèses-MMSH (collection « Parcours méditerranéens »), 
Marseille, 2003, p. 173-197, p. 183. 

71  Ibid., p. 185. 
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Résumé 

 
Sa‘d Abā Riyāḥ est l’un des nombreux personnages secondaires de Sīrat Baybarṣ. 
Quoiqu’il semble dévolu à jouer, auprès de Baybarṣ, le rôle d’un personnage naïf 
et maladroit, dévoué autant que bouffon, certains détours du récit principal 
dessinent les étapes de son parcours de formation, qui le conduit de l’état de 
nature, dans lequel il présente les traits d’un enfant sauvage, à l’état de culture. 
Devenu, sans que l’on sache comment, un guerrier accompli et irréductible, il 
fait alors face successivement à la mort, à l’amour et au pouvoir. Quand ce 
parcours s’achève pour lui, il reprend auprès du sultan ses fonctions de porte-
glaive et son rôle de personnage à la fois central et subalterne. 

 
 

Abstract 
 

Sa‘d Abā Riyāḥ is one of the minor characters of Sīrat Baybarṣ. Although he 
appears to play the part of a naive and clumsy as well as devoted fool to 
Baybarṣ, a number of digressive episodes in the main narrative outline the 
stages of his initiatory journey from the state of nature, in which he is akin to 
the wild child, to the state of culture. We are not told how he becomes a profi-
cient and invicible warrior, but we see him successively facing death, love and 
power. When his journey is over, he resumes his function as sword-bearer at 
the Sultan’s side, as well as his part in the narrative as a central yet subordinate 
character. 


